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 “La memoria umana è uno strumento meraviglioso ma fallace.” 
                                                                                                                                    

Primo Levi 
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Il passato e la memoria sono sempre stati parte integrante 

dell’architettura. Al di là di un semplice fenomeno estetico la volontà di 

rifarsi a valori e canoni del passato racchiude in sé anche il desiderio, non 

sempre espresso, di recupero di tradizioni antiche che rischiano di essere 

perdute e dimenticate. 

 L’obiettivo che mi pongo in questa tesi è di riuscire a comprendere 

partendo dal significato che il termine celebrazione ha assunto nei secoli 

e analizzando le diverse forme in cui l’architettura l’ha rappresentato ed 

esplicitato nel tempo, se vi siano e quali siano le parole chiave, gli 

elementi comuni e ricorrenti della rappresentazione della memoria in 

architettura e se possano dirsi universali, riconoscibili tanto in una 

dimensione locale quanto in una universale. 

Essendo la piazza luogo fondamentale dell’incontro e dello scambio, in 

cui si intrecciano cultura e storia, simboli e tradizioni della popolazione 

che vi abita e vi ha abitato, ho scelto di analizzare e approfondire la 

conoscenza di tre progetti di piazze in cui la funzione di memoriale si è 

mescolata con le altre funzioni a volte sovrastandole a volte 

convivendoci. 

Gli esempi che riporto dimostrano come la rappresentazione della 

memoria costituisca un fenomeno universale indipendentemente dalle 

dimensioni della comunità che le esprime; ecco quindi che Ground Zero 

illustra  l’orrore del terrorismo parlando ai cittadini di tutto il mondo così 

come nel Holocaust Mahnmal di Berlino i ripetuti e familiari solidi 

geometrici parlano implicitamente alla memoria collettiva dell’uomo 

occidentale e l’ombra della Torre di Berta a Sansepolcro ripropone il 

medesimo meccanismo emotivo comprensibile ad una limitata 

popolazione locale ma in grado comunque di emozionare anche il 

passante occasionale che si trovasse a soggiornare qui e divenisse edotto 

dell’iniziativa, segno questo della valenza universale del linguaggio 
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architettonico, e della grande capacità/valenza evocativa che è in 

grado di esprimere. 
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Già Aristotele sosteneva che l’uomo fosse un animale sociale. Per natura 

tende alla costruzione di una vita comunitaria; e il risultato finale di questa 

tensione aggregativa si concretizza nelle città, forme di vita comunitaria 

che l’uomo ha cercato di costruire e sviluppare a proprio uso e misura, 

luoghi multifunzionali che potessero accogliere la vita collettiva e sociale 

della cittadinanza, oltre ad ospitare le vite private di migliaia di singole 

famiglie e individui. 

Nel cammino di ogni civiltà, vi sono stati momenti in cui il forte sentimento 

per il bene comune e la consapevolezza della forza derivante 

dall’aggregazione, hanno prevalso sull’individualismo; in funzione di ciò si 

sono man mano sviluppati luoghi come la piazza, caratteristici del vivere 

collettivo, democratici, aperti e liberi, in cui poter condividere idee, 

esperienze, merci e vite. 

Le piazze hanno assunto nei secoli funzioni e caratteri diversi in base alle 

esigenze della popolazione locale e del comune sentire proprio del 

periodo; alcune di queste funzioni sono pervenute a noi immutate, come 

per esempio lo scambio di merci, altre si sono perse (come per esempio – 

e per fortuna – l’esecuzione delle pene capitali), altre ancora si sono 

evolute e hanno dato vita a nuove caratterizzazioni un tempo inesistenti. 

Dal punto di vista architettonico la forma, la dimensione e l’arredo della 

piazza hanno seguito nel tempo, le esigenze funzionali che via via 

venivano manifestandosi. Mentre nei secoli passati la funzione dettava 

canoni strutturali perlopiù standardizzati (es: porticati, monumenti, 

fontane, aree verdi, tettoie, …), il tempo presente ha visto una sempre 

maggior libertà interpretativa dello spazio piazza, giungendo, nella 

progettazione architettonica ed urbanistica, ad una compenetrazione 

solida tra spazio e funzione (si pensi per esempio alla realizzazione del Jay 

Pritzker Pavillon all’interno del Millennium Park di Chicago, realizzato da 

Frank o Gehry).   
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Figura 1 – Chicago,  Frank o Gehry, Jay Pritzker Pavillon, 2004 

Tra questi modelli di integrazione tra progettazione e funzione, ve n’è una 

in particolare che ha colpito la mia attenzione e che merita, 

probabilmente, un’analisi più approfondita; assolve ad una di quelle 

funzioni che si sono sviluppate di pari passo all’evolversi della società ed al 

succedersi di avvenimenti storici (maiuscoli o minuscoli quali che siano 

stati) dei quali la collettività riteneva di non dover perdere traccia: la 

celebrazione della memoria e la valorizzazione della tradizione 

inserita/compenetrata nella piazza.  

L’utilizzo della piazza come luogo ed espressione della memoria, nelle 

diverse sue accezioni, assolve di fatto a una necessità di affermazione di 

identità che il popolo esprime. L’elemento memoria/memoriale/ricordo 

costituisce più di altri il “fil rouge” che lega l’evoluzione e lo sviluppo della 

piazza nei secoli. 

La piazza poiché spazio di condivisione comunitaria, efficace e fruibile da 

tutti diventa il luogo naturalmente preposto per la celebrazione della 

memoria collettiva; si inserisce qui anche quel filone di installazioni e 

progetti architettonici che hanno favorito la commemorazione collettiva 
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di persone e simboli scomparsi, vuoi per mano umana vuoi per catastrofi 

naturali o ancora quell’architettura urbana che si impegna a tramandare 

e a ricordare ai posteri abitudini e tradizioni del passato, a volte come 

celebrazione, altre come monito. 

La parola chiave di questa tesi, attorno a cui si sviluppano analisi e 

ragionamenti, è quindi “memoria” considerata nelle sue molteplici 

accezioni. Questo termine applicato all’architettura può assumere diversi 

significati, ma quelli che mi paiono in questo caso più appropriati, sono 

principalmente il ricordo e la commemorazione. 

Partendo dall’identificazione delle principali manifestazioni della memoria 

in piazza, questa tesi si ripropone di analizzare e, attraverso 

l’approfondimento di tre casi studio, di riflettere sulla funzione della piazza 

anche nella contemporaneità, come luogo di conservazione e 

amplificazione del ricordo e della memoria, cercando di identificare gli 

elementi comuni, le parole chiave, le caratterizzazioni divenute tipiche 

che connotano tale funzione in modo universale. Un analisi con l’obiettivo 

di trovare le tracce di un linguaggio di volumi e di materiali in grado di 

parlare e di emozionare tanto il cittadino quanto il viaggiatore (locale e 

universale). 
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LE FUNZIONI DELLA PIAZZA NEL TEMPO 
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Innanzitutto definiamo il concetto di piazza come luogo fondamentale 

dell’incontro e dello scambio, in cui si intrecciano cultura e storia, simboli 

e tradizioni della popolazione che vi abita e vi ha abitato.  

Fin dall’antichità la piazza ha assunto un ruolo principale quale fulcro 

vitale della città, divenendo una sorta di palcoscenico della vita 

quotidiana, riflesso dei problemi e delle attività della cittadinanza.  

Ne è un esempio l’agorà, vero e proprio centro sociale, politico, 

economico, commerciale e religioso della polis greca. Essa nasce come 

luogo democratico dove la comunità svolge le sue assemblee e si riunisce 

per discutere i problemi ma anche come luogo di incontro e scambio di 

merci, dove il cittadino trova spazio per confrontarsi ed essere partecipe 

delle decisioni. Non a caso infatti per la prima volta questo nuovo 

modello di forma urbana si sviluppa in una società democratica dove le 

decisioni non vengono imposte dall’alto dei palazzi reali ma dove vi è un 

senso di condivisione e partecipazione molto forte.  

Anche nella cultura latina la piazza acquista una posizione privilegiata 

rispetto agli altri luoghi pubblici. Rappresentata dal foro romano, “un 

sontuoso interno a cielo scoperto”1, essa si fa portatrice di significati e 

caratteri peculiari. Sull’onda del pensiero Vitruviano di città ideale che 

rispecchi l’imago urbis, la piazza latina assume una nuova funzione nella 

quale rispecchia la grandezza e la potenza dell’impero romano, nella 

quale ci si senta a casa in ogni angolo dell’impero; ecco che si fa spazio 

per la prima volta il tema della commemorazione delle gesta gloriose di 

un popolo. In piazza si celebravano le campagne vittoriose dell’esercito, 

si tributavano gli onori ai vincitori, si confermavano all’intera comunità 

cittadina i valori confortanti della “romanità” universale. 

                                                 

1 Sitte Camillo, L’arte di costruire le città (1889), trad.it, Jaka Book, Milano,1988, pg.28 
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Nel periodo che va dal 476 d.C., data della caduta dell’impero romano 

d’Occidente, all’XI secolo circa, l’idea di piazza come luogo privilegiato 

della socializzazione persiste e la sua caratterizzazione come spazio 

circoscritto e “chiuso” si protrae fino all’epoca medievale. E’ proprio nel 

medioevo che le città si espandono e il numero delle piazze urbane 

cresce tanto che, ereditando i caratteri peculiari della tradizione e del 

passato, queste si caratterizzano e assumono ciascuna una funzione 

diversa a seconda degli edifici che su di esse affacciano. Riconosciamo 

tre tipologie di piazze ognuna delle quali assolve a un ruolo specifico ben 

conosciuto e compreso dalla popolazione locale: quella civica, 

attorniata dal palazzo del potere, quella del mercato, luogo degli affari, e 

infine quella religiosa, sulla quale affacciano la cattedrale o chiese minori. 

In quest’epoca sono i palazzi circostanti, dove pochi privilegiati 

esercitano il potere, che abbinati alle piazze ne determinano la funzione 

e le caratteristiche. La piazza mantiene comunque  il ruolo di scenario 

della vita collettiva.  Tutte e tre le funzioni infatti sono il riflesso di una 

comunità popolare molto affiatata con interessi e necessità simili; 

derivano dall’esigenza di condividere la vita quotidiana sotto i suoi diversi 

aspetti: quello religioso, quello popolare/sociale e quello contadino.  

Sopraggiunto il Rinascimento, siamo intorno al  XV secolo, la vita 

comunitaria del popolo continua a privilegiare la piazza rispetto agli spazi 

chiusi delle abitazioni private. Possedendo infatti modeste e non 

confortevoli dimore la grande massa di contadini e braccianti finito il 

lavoro nei campi si riversa in questi luoghi di ritrovo e condivisione 

quotidiana. In relazione con il passato, con l’agorà e il foro romano, le 

piazze ospitano ancora le celebrazioni di feste pubbliche, di 

rappresentazioni teatrali e eventi politici come la promulgazione delle 

leggi. Le sontuose decorazioni di cui vengono ornate le piazze medievali 

e rinascimentali, fontane, statue e monumenti rendono il luogo sereno e in 

stretta comunicazione con l’intorno edificato. “Ma se la piazza 

medievale, come abbiamo detto, scaturisce dal basso e dai molti bisogni 

della popolazione, quella rinascimentale procede dall’alto, dai vertici 
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della società, che trovano qui uno spazio per imporre il loro potere e 

dimostrare la loro importanza sociale”2. 

E’ per questo motivo infatti che durante il Rinascimento gli architetti, 

ingaggiati dai potenti Signori locali, “si preoccupano più della forma delle 

piazze che non della loro funzionalità”3; essi si rifanno a modelli ideali 

teorici in cui il bello deriva dall’armonia razionale delle leggi matematiche 

e dall’uso della prospettiva.  

 
Figura 2 – Fra' Carnevale o Luciano Laurana, (attr.), “Città ideale”�1470 c. - 
tempera su tavola - cm. 67,5x239,5 -  Galleria Nazionale delle Marche, Urbino. 

L’importanza dei potenti viene esaltata tramite canoni estetici che poco 

interessano alla popolazione; ecco quindi come la connotazione 

funzionale dello spazio dedicato alla piazza, lascia il posto a una 

connotazione estetica, la vita comunitaria dei nobili si sposta dalla strada 

alla corte mentre i luoghi e i volumi urbani soddisfano una ricerca 

dell’equilibrio e del bello. Viene a mancare una vera e propria funzione 

specifica della piazza, scavalcata dal senso estetico e di perfezione 

scenica (si pensi ad esempio alla Piazza Pio II di Pienza, o alla Piazza 

Grande di Gubbio, o ancora alla Piazza della Città di Massa Marittima).  

Ed è poi nel periodo successivo, in età Barocca, che si accentua 

maggiormente la monumentalità della piazza ed essa viene allestita e 

decorata con oggetti sia commemorativi che puramente estetici e 

                                                 

2 Guarente Sergio, Il significato politico filosofico della piazza nella storia d’Italia,  
http://bilinguescutari.altervista.org 

3 Sitte Camillo, L’arte di costruire le città, (1889), trad.it, Jaka Book, Milano,1988, 
pg.35 
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sfarzosi, a dimostrazione della grandezza dei potenti, siano essi Papi o 

Signori. Con quest’epoca si chiude una fase in cui la città abbandona le 

planimetrie chiuse e ideali proprie delle città rinascimentali e si lancia 

verso l’idea barocca della città capitale, dinamica, aperta verso l’esterno 

e al contempo punto di riferimento per l’intero territorio. 

In generale la piazza barocca cessa la sua funzione civica e pubblica per 

assecondare il gusto teatrale della nuova onda architettonica 

caratterizzata da linee curve, motivi sinuosi, decorazioni fin eccessive e 

spazi possibilmente ampi. La piazza diventa strumento di esaltazione 

dell’ideologia religiosa o politica come nel caso delle cosiddette Places 

Royale francesi (per esempio Place de Vosges a Parigi), di Piazza San 

Pietro a Roma o ancora Piazza San Carlo a Torino. 

 

Figura 3 – Parigi, Place des Vosges 

In un secolo di straordinaria intensità politica, sociale e culturale come 

l’ottocento, le piazze iniziano ad assumere una nuova funzione che 

acquisterà con il tempo sempre maggior importanza; diventano cerniere 
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di strade, luoghi di snodo e di congiunzione concepiti per un primo 

traffico veicolare e palcoscenico di riti sociali iniziati nei salotti privati. 

Vengono adesso coinvolte in un processo, che interessa tutta la città, di 

trasformazione connessa ai fenomeni di incremento demografico e di 

prima industrializzazione. Lo spazio preposto dapprima all’esaltazione del 

bello, dell’equilibrio perfetto di vuoti e pieni, quindi alla celebrazione 

decorativa, con l’affacciarsi sulla scena sociale della nuova classe 

borghese, inizia  ad assumere ruoli anche, se non soprattutto, utilitaristici.  

Infatti con l’aumento della popolazione e l’avvento della rivoluzione 

industriale, che ha come effetti principali l’urbanesimo e la scoperta di 

nuovi mezzi di locomozione, la vita delle città cambia radicalmente e si 

sente la necessità di un’organizzazione urbana maggiore, legata a 

principi utilitaristici e non puramente estetici. Sono questi infatti gli anni dei 

grandi piani urbanistici per città in continua espansione come Parigi e 

Barcellona. 

 

Figura 4 – Barcellona, Ildefons Cerdà, piano urbanistico della 
città, 1860 

I progetti di Cerdà e Haussman devono rispondere a logiche 

completamente differenti da quelle del passato, logiche di un sempre 

maggiore inurbamento e quindi di una necessità di spazi che assicurino le 
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condizioni sanitarie e igieniche per tutta la popolazione che vi abita e di 

una mobilità e un traffico urbano anch’esso in aumento data la 

consistente espansione territoriale.4 

L’attenzione che viene posta alla riqualificazione degli spazi urbani 

pubblici coinvolge anche le piazze, affiancate da un’ampia rete viaria 

che deve permettere un’adeguata circolazione per pedoni e carrozze  e 

da numerosi parchi, nuovi centri di socializzazione e ritrovo. 

Quando si parla di fenomeni urbani ovviamente si sottintende che essi 

non siano avvenuti indistintamente e nello stesso lasso di tempo in ogni 

città, ma si analizza in maniera più generica un avvenimento che 

anticipatamente o in ritardo ha coinvolto con sfumature differenti la 

maggior parte dei centri urbani. Fino all’epoca di industrializzazione ci si 

concentra più sullo sviluppo delle città europee mentre a partire dai primi 

del ‘900 si può iniziare a considerare anche lo sviluppo delle città 

oltreoceano. Con questo secolo si chiude un ciclo a carattere 

eurocentrico e cominciano ad acquisire interesse anche le dinamiche di 

sviluppo urbanistico delle città americane. 

La città americana è caratterizzata da un profilo spezzato e multietnico 

che presenta un centro sviluppato in altezza, il cosiddetto downtown, 

attorniato da un’estensione a perdita d’occhio di sobborghi residenziali. In 

questo periodo in alcune città prende forma il quartiere specializzato, 

degli affari, industriale e residenziale, in altre vi è una compenetrazione tra 

zone residenziali e zone funzionali. La piazza ha funzione di grande slargo, 

regolatore del traffico e crocevia di strade principali che regolano 

l’assetto delle città. 

In Europa sulla base dei grandi progetti urbanistici di riqualificazione e 

riassetto delle città ottocentesche si sviluppano quartieri specializzati e 

zone destinate all’utile, ai servizi sanitari e allo scambio commerciale. La 

                                                 

4 Watkin David, Storia dell’architettura occidentale, (2010), Zanichelli editore, pg.564 
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continua crescita industriale e produttiva fa sì che le città si espandano a 

tal punto che alcune attività commerciali vengono decentrate  e si 

creino nuovi quartieri popolari, sobborghi che gravitano intorno al centro, 

sede di banche, uffici e attività produttive. Inoltre l’utilizzo sempre più 

frequente dell’automobile da parte dei cittadini porta alla creazione di 

nuove reti stradarie, infrastrutture che modificano ulteriormente l’assetto 

urbano, dando luogo a un fenomeno chiamato sub urbanizzazione, e 

collegano ogni parte della città.  Anche la piazza risente di queste 

trasformazioni oltre che naturalmente del clima di tensione politica che 

attraversa buona parte del ‘900. 

Il ‘900 in architettura è secolo di mutazioni ed evoluzioni radicali. Si passa 

dalla spensieratezza dell’Art Nouveau (Otto Wagner e Anton Gaudì su 

tutti) che “decora” le città europee a cavallo tra i due secoli, al 

razionalismo schematico e funzionale della Bauhaus che caratterizza 

l’architettura europea fin al secondo dopoguerra. 

 
Figura 5, Chicago, Home Insurance Building, 1885 (demolito nel 1931) 

 Negli Stati Uniti viene a formarsi  in quegli anni la cosiddetta Scuola di 

Chicago, spinta soprattutto dalla necessità di ricostruzione seguita al 
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disastroso incendio del 1871. Il lavoro di questo crogiolo di architetti e 

progettisti (che si sviluppò per buona parte del primo ‘900) ebbe grande 

importanza anche a livello internazionale grazie all’uso innovativo che 

fece di nuovi materiali come il cemento armato, la ghisa, l’acciaio e il 

vetro, materiali che ricorreranno ampiamente in architettura fino ai nostri 

giorni.  

Dal punto di vista funzionale la piazza in questo periodo si sviluppa come 

luogo preposto alle adunate di popolo, volute dai regimi totalitari fascista 

e nazista, ma mentre in Italia la funzione non ne modifica quasi mai la 

forma, in Germania i progetti  di Speer, l’architto del Fuhrer, prevedono 

una monumentalità eccessiva, che spesso si rifà a canoni stilistici classici, 

destinata ad accogliere enormi adunate di popolo. La maggior parte di 

queste opere non fu però realizzata a causa dello scoppio della seconda 

guerra mondiale.  

 
Figura 6 – Berlino, Alfred Speer, progetto per il nuovo stadio, 1936 

Difficile infine identificare correnti precise dagli anni ‘60 fino ai giorni nostri, 

periodo in cui l’architettura urbana dovette dapprima fare i conti con la 
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necessità di una vertiginosa ricostruzione postbellica dagli esiti spesso 

discutibili (perlomeno in Italia) e quindi con una libertà creativa spesso 

vicina all’arte, che vede tuttora l’architetto e l’urbanista impegnati nella 

ricerca sempre più spinta di una coniugazione tra estetica quasi artistica 

e funzionalità realizzative (es: il Ponte Pabellon di Zaha Hadid per l’Expo di 

Saragozza, il Lou Ruvo Center for brain Health di Gehry a Las Vegas). 

Da un punto di vista funzionale, la progettazione del luogo pubblico 

tende oggi a considerare tento le esigenze formali di città guidate da 

una espansione ed una urbanizzazione sempre maggiori, quanto le spinte 

sociali che le pubbliche amministrazioni si trovano ad affrontare. 

Certamente, uno degli aspetti maggiormente esplorati ed interessanti 

della progettazione urbanistica contemporanea,  consiste nella 

declinazione della piazza come luogo di celebrazione della memoria, del 

ricordo, del sentire collettivo della popolazione (autoctona o universale). 

 
Figura 7 – Las Vegas, Frank o Gehry, Lou Ruvo Center, 2009 

Il capitolo che segue traccia una breve storia di tale funzione nel tempo, 

fino a giungere all’interpretazione moderna del memoriale, punto di 

partenza da cui guardare i tre casi di studio oggetto della tesi.  
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LA FUNZIONE COMMEMORATIVA NELLO SPAZIO PUBBLICO 
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L’autocelebrazione 

Porre l’attenzione sulla memoria come costrutto, significa interrogarsi sui 

mezzi per riprodurla, su come le categorie spazio-tempo si intreccino con 

la rappresentazione e la percezione visiva. Infatti essa è una costruzione, 

una “finzione” nella sua accezione latina di modellare, plasmare: essa è 

comunque sempre mediata dal linguaggio comunicativo. Rimane 

sempre un atto mediato che necessita di un soggetto che la operi, di un 

soggetto che la ricordi e che svolga su di essa un atto di appropriazione e 

interpretazione. Ricordare significa quindi dare forma e significato a 

frammenti isolati e il più delle volte sconnessi, nella mente che ricorda. Fin 

dall’ antichità la necessità di dare forma e significato alla memoria per 

rimanere legati al proprio passato e avere la certezza di non essere 

dimenticati ha segnato il cammino dell’uomo  e ancora oggi egli si 

appoggia a mezzi come il linguaggio per coagulare il ricordo con la 

storia. Ma questo non è l’unico mezzo possibile facente parte del 

fondamento storico del ricordo e della elaborazione del pensiero. 

L’uomo nel corso dei secoli ha infatti fatto ricorso non solo al linguaggio 

della scrittura, ma anche alle arti poiché esse con la loro persistenza 

temporale potessero supportare la caducità della mente umana, come 

scrive Primo Levi nell’introduzione del suo libro “I sommersi e i salvati”.5 

Tutte le arti permettono infatti di segnare in maniera indelebile, sulla carta, 

su una tela o in un luogo fisico, avvenimenti accaduti e sensazioni provate 

nel passato con la certezza che queste non subiranno cambiamenti nel 

tempo, come invece accade alla memoria umana, fallace, in quanto 

soggetta a tutto ciò che nel tempo la influenza e capace quindi di 

                                                 

5 Levi Primo, I sommersi e i salvati, 2003 Einaudi Editore cit. pg.13 “La memoria 
umana è uno strumento meraviglioso ma fallace. E’ questa una verità logora, 
nota … a chiunque abbia posto attenzione al comportamento di chi lo circonda, 
o al suo stesso comportamento. I ricordi che giacciono in noi non sono incisi sulla 
pietra; non solo tendono a cancellarsi con gli anni, ma spesso si modificano, o 
addirittura si accrescono incorporando lineamenti estranei.” 
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alterare se non addirittura cancellare, un ricordo. Anche l’architettura, 

espressione di creatività e materia che permane nel tempo, ha risposto 

nei secoli a questa esigenza umana. Dal punto di vista antropologico la 

storia del monumento fa parte proprio di quel dominio in cui la storia reale 

e la sua propria elaborazione del ricordo non è linguistica. E tanto migliori 

sono i monumenti, tantomeno essi sono destinati al linguaggio poiché 

comunicano qualcosa non comunicabile linguisticamente. 

Come un libro è composto da capitoli, frasi e parole ogni volta differenti, 

e la pittura utilizza le più svariate sfumature di colori per rappresentare un’ 

immagine o un pensiero, così anche l’architettura, espressione di 

creatività e materia che permane nel tempo, ha sviluppato nel corso dei 

secoli diversi modi per parlare ai suoi fruitori e raccontare loro ciò che 

voleva fosse ricordato. L’architettura commemorativa poi, non è mai fine 

a se stessa ma acquisisce importanza e adempie al suo compito nel 

momento in cui viene osservata dal maggior numero di persone, 

coinvolte o meno in ciò che viene ricordato. 

Subito si è capito che nei luoghi dove la funzione comunitaria e di 

socializzazione era massima, si poteva intervenire con l’inserimento di 

elementi che tendessero a catalizzare l’attenzione di cittadini e passanti, 

ora con scopo celebrativo, ora memoriale, ora di monito o di ricreazione. 

Il significato di celebrazione assume con il passare dei secoli e il susseguirsi 

delle società umane svariate sfumature che pongono l’accento su aspetti 

ogni volta differenti, esaltando un carattere piuttosto che un altro. Basta 

fare qualche analisi storica per capire ciò che s’intende e notare come il 

carattere celebrativo sia sempre stato legato alle forme di potere e agli 

elementi fondanti di quella società. 

Alcuni storici ritengono che le prime forme di aggregazione sociale 

abbiano utilizzato luoghi pubblici, aperti e circolari dedicati tanto al culto 

dei defunti quanto al ringraziamento delle divinità, come ad esempio i 

vari cromlech costituiti da cerchi di menhir presenti in Bretagna e nelle 
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isole Britanniche. 

In popolazioni fortemente religiose, ad esempio gli antichi greci e gli 

antichi egizi, dov’era la volontà divina a intervenire nelle vicende e nelle 

scelte umane, l’atto celebrativo era rivolto a questa  e templi e simulacri 

venivano eretti per celebrare la loro grandezza e dimostrare la propria 

riconoscenza, cercando così di ingraziarsi la bontà degli dei. 

In società improntate su un sistema gerarchico poi, era più facile e 

spontaneo che il rito della celebrazione fosse strumento in mano ai 

potenti, che lo utilizzavano a proprio favore per autocelebrarsi e 

accrescere la loro forza. Ne sono un esempio le piramidi egizie o i 

mausolei romani, immensi edifici eretti per commemorare l’abilità del suo 

imperatore e ricordarlo in vita anche se ormai morto. 

 

Figura 8 – Roma, Mausoleo di Augusto, 29 a.C. 

 Il fatto che questi edifici siano visibili ancora oggi, come ad esempio il 

Mausoleo di Augusto in Campo Marzio o quello più elaborato di Adriano 

(oggi Castel Sant’Angelo a Roma)6 depone a favore dell’obiettivo che si 

                                                 

6 Watkin David, Storia dell’architettura occidentale, (2010), Zanichelli, Bologna, 
pg.64 
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erano preposti gli imperatori: fare in modo che il loro nome perdurasse nel 

tempo così da essere ricordati in eterno. 

Accanto alle grandi costruzioni funerarie dei potenti, il memoriale inizia a 

rappresentare la gloria degli eventi bellici e le imprese dei vincitori 

attraverso la realizzazione di archi di trionfo e colonne commemorative. 

Nonostante l’iniziativa venga ancora dall’alto e la celebrazione sia 

sempre di un singolo, l’elemento celebrativo comincia ad avvicinarsi alla 

popolazione e ai luoghi da essa frequentati. Ne è un ottimo esempio la 

Colonna traiana, eretta nel 113 d.C., elemento che assolve a due funzioni 

celebrative, quello di tomba del Divo Traiano e quella di libro scolpito per 

ricordare le imprese gloriose dell’ imperatore e del suo esercito.   

 

Figura 9 – Roma, Colonna Traiana, , 113 a.C., particolare 

In questi primi esempi vi è quindi un forte senso di celebrazione del potere 

e del comando, la glorificazione è personale e il concetto di memoria 

non è ancora espresso come valore proprio della collettività ma come 

esaltazione delle gesta del singolo, condottiero, sovrano o imperatore. Il 

popolo viene solamente sfiorato, si pensi ad esempio proprio al fregio 

della colonna traiana, dove l’esercito è un semplice sfondo e contorno 

della figura dell’ imperatore che viene celebrato come unico fautore 
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delle imprese gloriose che hanno portato alla vittoria. 

Questi monumenti sono affiancati a edifici pubblici e piazze, luoghi 

principe della vita collettiva che acquistano una posizione privilegiata 

rispetto agli altri luoghi di ritrovo. Rappresentate dal foro romano, “un 

sontuoso interno a cielo scoperto”7, esse si fanno portatrici di significati e 

caratteri peculiari. Sull’onda del pensiero Vitruviano di città ideale che 

rispecchi l’imago urbis, la piazza latina assume via via una nuova funzione 

nella quale si rispecchia la grandezza e la potenza dell’impero romano, 

nella quale ci si senta a casa in ogni angolo dell’impero; ecco che per la 

prima volta si fa spazio il tema della commemorazione delle gesta 

gloriose. In piazza si celebravano le campagne vittoriose dell’esercito, si 

tributavano gli onori ai vincitori, si confermavano all’intera comunità 

cittadina i valori confortanti della “romanità” universale. 

 Non si è ancora arrivati a considerare pienamente la piazza come luogo 

ideale per la celebrazione della memoria ma questo primo contatto con 

la funzione celebrativa la porta a divenire un grande museo all’aperto, 

dove lo sguardo viene naturalmente convogliato a osservare e 

condividere con i presenti ciò che è esposto. 

Per molti secoli a venire i monumenti alla memoria vengono dedicati ai 

potenti e ai re e vengono edificati seguendo un’antica iconografia: S. 

Giorgio a cavallo che abbatte il drago, il cui primo modello sorge a Praga 

nel 1373. Nel Medioevo la leggenda nata al tempo delle crociate, del 

soldato vincitore sul drago contribuì al diffondersi del suo culto che 

divenne popolarissimo in Occidente ed in tutto l'Oriente bizantino, ove è 

per eccellenza il «grande martire» e il «trionfatore». Rapidamente egli 

                                                 

7  Sitte Camillo, L’arte di costruire le città, (1889), trad.it, Jaka Book, Milano,1988, 
pg.28 
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divenne un santo tra i più venerati in ogni parte del mondo cristiano e 

assunse il ruolo di simbolo per i monumenti a venire.8 

 

Il ricordo degli eroi 

A partire dai primi del ‘900,  come scrive lo storico Reinhart Koselleck, a 

Marylebone in Inghilterra e a Regen in Germania, il soldato semplice 

prende il posto del Sovrano. Nella storia della memoria e della 

celebrazione si ha qui un netto ribaltamento di posizioni che dipende dal 

mutare della società e della scala valoriale che in essa si afferma. La 

progressiva importanza che viene data ai singoli uomini che 

compongono l’esercito e che sono pronti a sacrificarsi per la loro patria e 

i suoi ideali, e che nell’antica Roma comparivano nei memoriali solo 

come contorno, fa si che la celebrazione non sia più dedicata ai singoli 

potenti ma diventi strumento per celebrare l’eroismo dei patrioti. E’ 

questa, secondo Koselleck, la democratizzazione del ricordo della morte. 

Egli sostiene che la memoria dei nomi dei soldati periti nel conflitto, la loro 

iscrizione nel monumento, nei tanti monumenti che si ritrovano in tutti i 

paesi e villaggi europei, abbia forti radici nella Rivoluzione Francese, che 

chiamò alle armi i suoi cittadini per difendere gli ideali del 1789 ed 

esportarli sulla punta delle baionette in tutte le nazioni d’ Europa.9  

Gli eserciti che formano le fila delle guerre successive sono formati da 

uomini consapevoli della loro scelta e autocoscienti, che desiderano 

combattere per difendere la patria e gli ideali in cui credono. Questa 

ondata di patriottismo che accompagnò la società fino alla seconda 

guerra mondiale influenzò quindi il modo di pensare del popolo che 

                                                 

8 Koselleck Reinhart, I monumenti: materia per una memoria collettiva?, 
introduzione a Per un estetica della memoria, 2003 , Quodlibet editore 

9 Domus, Labirinto di cemento, citando Koselleck Reinhart, maggio 2005, n°881, 
pg 72-79 
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partecipava alle spedizioni militari per poter essere celebrato come eroe, 

seguendo l’esempio dei suoi predecessori. 

Un caso interessante, che coinvolge la città di Milano, mi aiuta a 

esprimere in maniera più efficace questo concetto e a mostrare come il 

forte senso patriottico al tempo coinvolgesse l’intera popolazione, anche 

chi più tardi avrebbe realizzato l’opera per i suoi compatrioti caduti in 

guerra. 

Le Cinque giornate di Milano furono un'insurrezione avvenuta tra il 18 e il 

22 marzo 1848, per mezzo della quale i cittadini di Milano si liberarono dal 

dominio austriaco. Fu uno dei maggiori episodi della storia risorgimentale 

italiana del XIX secolo oltre che dei moti liberal-nazionali europei del 48-

49. Nel 1881,uno scultore italiano, Giuseppe Grandi, partecipò al 

concorso pubblico indetto per il Monumento alle Cinque Giornate di 

Milano in piazza di Porta Vittoria. Il suo bozzetto risultò vincente e per 

tredici anni l’artista lavorò intensamente a quello che risulterà il suo 

capolavoro; compone, modella, assiste alle fusioni. Giunge persino a 

crearsi un piccolo serraglio di animali per trarne modelli vivi per le sculture 

che compongono l’opera e per ognuna delle Cinque Giornate fa posare 

altrettante diverse modelle.10 Il suo lavoro fu accanito, appassionato e 

pressoché esclusivo. Egli dedicò tutto il suo impegno per glorificare e 

celebrare la morte di quegli uomini che si erano sacrificati per la patria. 

Egli utilizza elementi allegorici per comporre il monumento; il leone mostra 

il popolo che si risveglia e si solleva contro la tirannia mentre le donne 

incarnano ognuna una giornata di Milano. Per ricordare poi tutti i 

campanili che in quel giorno fatidico suonarono a martello da un capo 

all'altro della città, lo scultore modellò una campana sulla quale una 

                                                 

10 www.scultura-italiana.com 
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donna batte un sasso e su questa vi incise un’epigrafe: «Quamvis immota 

loquor»11. 

Per Grandi, il Monumento alle Cinque Giornate costituì un segno specifico 

del suo impegno civile, un modo per ricordare che i valori del 

Risorgimento avrebbero dovuto continuare a essere presenti come 

motivo ispiratore del nuovo Stato unitario. 

 

Figura 10 – Milano, Giuseppe Grandi, Monumento alle cinque giornate di 
Milano, 1848 

Ecco che il monumento è ormai divenuto un elemento insito nella piazza, 

luogo di fermento cittadino soprattutto in questo periodo che la vede 

protagonista e scenario ricorrente delle grandi sommosse e rivoluzioni. 

Quando si tratta di celebrare singoli eventi, circoscritti nel tempo, vi è 

sempre più la tendenza a realizzare monumenti celebrativi nei luoghi 

dove sono avvenuti quegli eventi; anche in casi più recenti è riscontrabile 

                                                 

11 Trad. lett. “Anche se ora sto immobile, io parlo perchè non dimentichiate le ragioni 
della nostra storia.” 
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questo aspetto, come ad esempio a Bologna dove l’orologio della 

stazione, involontario superstite, diviene monumento, segnando l’ora 

esatta in cui è scoppiata la bomba e si è compiuta la strage o ancora 

Ground Zero, esso stesso meta per turisti curiosi e sito dell’appena 

inaugurato memoriale. Come a sottolineare che quel tempo e quel luogo 

sono divenuti loro stessi elementi della memoria, ricordi concreti e tangibili 

di ciò che è stato distrutto e non c’è più.  

Centinaia di migliaia di monumenti politici, che richiamano quello del 

Grandi, vengono realizzati per tenere desto e in vita il ricordo di ogni 

partecipante e si sviluppa un fenomeno, per dirla con Koselleck, “uno dei 

più grandi avvenimenti del ‘900”12, sintetizzabile con il termine 

democratizzazione della morte. La sua rappresentazione ed esplicitazione 

si ha con la realizzazione di monumenti al Milite ignoto che simboleggia 

l’anonima morte di massa, segno tangibile di una comunità strutturale per 

così dire antropologica. 

La tomba del milite ignoto era una tomba simbolica che rappresentava 

tutti coloro che erano morti in un particolare conflitto e che non erano 

mai stati identificati. La pratica di avere una tomba del milite ignoto si 

diffuse soprattutto dopo la prima guerra mondiale, una guerra in cui il 

numero di corpi non identificati fu enorme da entrambi gli schieramenti e 

l’esigenza di avere un punto di riferimento per tutte le generazioni future, 

un simbolo di virtù e gloria, era particolarmente sentito da tutti gli stati 

europei. Numerose sono queste tombe, collocate in molte città importanti 

come a Parigi, sotto l'Arco di Trionfo (installata nel 1920); un altro milite 

ignoto è sepolto nella navata centrale della celebre Abbazia di 

Westminster a Londra e infine anche Roma, con il Vittoriano, custodisce le 

spoglie di un ignoto soldato i cui resti furono scelti da una madre il cui  

figlio, morto in guerra non fu mai identificato. 

                                                 

12 Cit Koselleck Reinhart, Domus, maggio 2005, n°881, pg.73 
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Almeno fino agli anni trenta del Novecento l’idea del monumento è 

rimasta legata all’immagine della morte gloriosa, una morte che 

sembrava ancora possedere un senso: essi sono caduti per la Patria. Ma a 

partire dal conflitto scatenato in Europa dal nazismo e dal fascismo, ogni 

idea di guerra giusta, già messa in discussione dopo il grande massacro 

del 1914-1918, è tramontata. Nessuna guerra appare degna di un 

monumento, forse neppure le guerre vinte dagli Alleati che hanno 

lasciato milioni di morti sui campi di battaglia e nelle città rase al suolo nel 

corso del secondo conflitto mondiale. 

 

Figura 11 – Roma, Monumento al milite ignoto, 1921 

 

La memoria delle vittime 

“L’iconografia tradizionale e il contesto erano lo spazio d’azione 

nazionale, terreno patriottico e questa iconologia aveva inscritto nei 

monumenti sempre dei messaggi positivi: la morte violenta aveva in sé un 

senso e l’indicazione era di continuare a imitarlo e emulare gli eroi, per 

conservare, con l’esser pronti alla morte, l’identità e la continuità delle 

esistenti comunità d’azione degli stati o dei popoli, a rischio di una nuova 
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guerra.”13 Essi non forniscono più una risposta precostituita per coloro che 

li osservano ma ripromettono essi stessi la questione come irrisolvibile nella 

forma estetica dell’arte, ovvero il messaggio non è più un messaggio 

positivo politico ma equivale per principio a rendere problematico il 

messaggio politico valido fino a quel momento. Ne è un esempio il 

Mahnmal di Berlino, dedicato agli ebrei vittime dell’olocausto uccisi nei 

campi di concentramento. L’aspetto anonimo dell’intera architettura, 

priva di nomi, parole, acquisisce un senso proprio nei corridoi centrali là 

dove, sprofondando e innalzandosi, le arche grigie disegnano la possibile 

permanenza umana nel tempo e nello spazio. Secondo le stesse parole 

dell’ architetto, “In questo monumento non c’è una meta, non c’è un 

fine, non c’è via d’entrata o di uscita. La durata di un’esperienza 

individuale non concede una comprensione ulteriore, dal momento che 

comprendere è impossibile.”14 

Non è il solo esempio contemporaneo che si pone come obiettivo la 

trasformazione dei ricordi singoli in una memoria collettiva. Nella nostra 

cultura si parla spesso di “ricordo collettivo”, di “memoria collettiva”, 

come se esistesse davvero un soggetto collettivo in grado di ricordare. In 

verità, come ciascuno di noi sperimenta ogni giorno, il ricordo è 

strettamente personale: le esperienze dei singoli non sono 

interscambiabili. 

Anche quando ricordano un evento traumatico o terribile, come appunto 

lo sterminio di un popolo o per citare un caso più recente, le migliaia di 

morti  americani caduti durante la guerra in Vietnam, i ricordi restano 

individuali. Ogni persona ha diritto a un suo ricordo, senza il quale non è 

possibile vivere.  

                                                 

13 Cit. Koselleck Reinhart, www.emsf.rai.it 

14 Cit. Eisenman Peter da Cassarà Marco, Peter Eisenman. Contropiede, 2005, 
Skirà 
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Ed è proprio questa esperienza individuale che si cerca di restituire alle 

persone che visitano questi luoghi tramite simboli ed elementi naturali e 

architettonici che caratterizzano questi luoghi. 

“Il passato non da ricordare con nostalgia ma come radice, struttura, 

identità capace di trasmettere valori, matrice di ogni intervento 

umano”15. Così Mario Botta in una lectio magistralis, spiega il senso del 

rapporto che lega l’architettura al concetto di memoria, intesa come 

condizione della conoscenza e di un’architettura in grado di produrre 

significati. Botta, rifacendosi a una significativa frase di Louis I. Khan, “il 

passato come amico”16, sostiene che l’architettura e la memoria siano un 

binomio inscindibile poiché le trasformazioni attuate all’architettura 

diventano parti del paesaggio umano. 

 
Figura 12 – Washington, Maya Lin, memoriale per i caduti nella guerra del 
Vietnam, 1982 

                                                 

15 Cit. Botta Mario da una sua lectio magistralis  

16 Cit.Kahn Louis  “My Architect. Alla ricerca di Louis Khan” Feltrinelli Real Cinema 
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 L’architettura, secondo Botta è espressione non solo del presente ma è 

anche il risultato di un dialogo con le proprie radici e visioni. In questo 

senso la memoria è la condizione dell’architetto moderno, poiché di 

fronte al bagaglio di tradizioni egli deve saper modellare il suo progetto 

rendendolo rispettoso del passato e allo stesso tempo al passo con i tempi 

moderni. 

Seguendo la successione di centinaia di migliaia di monumenti di tutto il 

globo, si evidenzia una chiara cesura che produce, dopo la seconda 

guerra mondiale, nuovi linguaggi semiotici. I monumenti non possono più 

esaltare la guerra e esprimere messaggi positivi. La loro struttura si 

trasforma. La memoria diventa quindi un atto di consapevolezza, di 

sopravvivenza e di creatività, fondamentale per la formazione e la 

riscrittura dell’identità come atto individuale e politico insieme. In questa 

prospettiva, la memoria e il ricordo diventano, come dice Walter 

Benjamin17, una forza critica, perché fanno emergere i nodi problematici 

e irrisolti della storia e rappresentano la protesta più efficace contro la 

sofferenza e l’ingiustizia.  

Il luogo urbano che nei secoli ha ospitato le varie espressioni del ricordo, 

le varie celebrazioni della memoria monumentale e architettonica ad uso 

della collettività e dei singoli, è identificabile certamente con la piazza. 

Venendo quindi all’epoca contemporanea e volendo analizzare quello 

che ai nostri giorni appare essere l’evoluzione della funzione memoriale 

propria del linguaggio architettonico, sarà opportuno soffermarsi su un 

paio di osservazioni, ciascuna delle quali implica risvolti tanto 

architettonici quanto sociali. 

 

 

                                                 

17 Benjamin Walter, Tesi sul concetto di storia, http://giornaledifilosofia.net 
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. la prima riguarda la forma della città, tendente sempre più 

all’espansione territoriale, all’inglobamento degli hinterland, all’assunzione 

di una connotazione metropolitana, popolata da flussi sempre crescenti 

(tranne qualche eccezione) di cittadini � (la dispersione spesso associata 

al disordine, porta con sé la necessità di un richiamo a concetti di ordine, 

di consolidato, ritrovabili appunto nei modelli del passato – memoria); 

  

Figura 13a – Los Angeles, Veduta 
aerea 

Figura 13b – Londra, Piccadilly 
Circus 

  
  

. la seconda riguarda invece il modello di vita proprio delle nostre società 

occidentali, improntate al consumo smodato e compulsivo di prodotti, di 

merci, di servizi, per il perseguimento di una crescita economica sempre 

più elevata, anche a discapito della qualità di vita (solitudine, isolamento, 

insostenibilità ambientale) � (la perdita di valori, la dissoluzione delle 

certezze passate, lo smarrimento dell’uomo contemporaneo, inducono a 

rifarsi a modelli precedenti, consolidati, raggiungibili appunto attraverso la 

celebrazione della memoria).  
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Figura 14 – Influenza della sfera sociale sulla necessità di memoria 

 

L’architetto e l’urbanista contemporanei si trovano a progettare o a 

ripensare la piazza cercando da una parte di superare o mitigare la mera 

funzione di snodo del traffico cittadino, restituendole un ruolo di elemento 

aggregante e dall’altra di attribuirle nuovi obiettivi, nuove funzioni in 

accordo con i desideri e le spinte emotive  della collettività che la abita 

(e mi riferisco in questo caso alla necessità di memoria che permea la 

civiltà contemporanea). 
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Evento 

 
L’edificio in questione, torre simbolo del paese umbro di Sansepolcro, 

venne distrutto nel corso del passaggio del fronte della seconda guerra 

mondiale, quando i soldati tedeschi in ritirata la fecero brillare Alle 5 della 

mattina del 31 luglio 1944 imbottendone di esplosivo il piano terra. 

L'operazione, del tutto ingiustificata, piano delle operazioni militari, fu una 

rappresaglia contro la città, nel tentativo, risultato poi vano, di fare 

crollare l'intera area attorno, compresi la Cattedrale, il Palazzo Vescovile, 

il Palazzo Comunale e il Tribunale.18 

 

Dopo la distruzione dell'antica torre il 

nome della principale piazza cittadina 

è stato mutato in Piazza Torre di Berta, 

a ricordo del simbolo cittadino. Nel 

corso degli anni sono stati avanzati 

vari tentativi di ricostruzione, nessuno 

dei quali andato a buon fine.19 

La torre era stata realizzata nel XII 

secolo, probabilmente da un 

consorzio di famiglie di Sansepolcro, 

come torre angolare di un gruppo di 

edifici presso l'abbazia benedettino-

camaldolese di San Giovanni 

Evangelista. Nell'area sottostante ai 

tempi si era sviluppato il mercato di 

                                                 

18 Baldicchi Marco, L’ultima ombra. 31 luglio 1944- 31 luglio 2009, 2010 Petruzzi Editore 

19 www.marcobaldicchi.it 

 
Figura 15 – Sansepolcro (AR) 
La torre di Berta (1938) 
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ortaggi, tanto che nei primi decenni del XIX secolo venne denominata 

Piazza delle Erbe, nome poi mutato in Piazza Vittorio Emanuele dopo 

l'unità d'Italia. 

Nel 1868 furono abbattuti gli edifici a lato della torre e venne così 

realizzata l'attuale piazza, lasciando la Torre di Berta al centro. In questo 

modo divenne il simbolo di Sansepolcro. 

Diverse sono le ipotesi sul nome: la tradizione locale vuole che Berta fosse 

il nome della sfortunata fidanzata di un giovane di Pieve Santo Stefano, il 

cui amore fu osteggiato dalle rispettive famiglie per motivi di rivalità; 

alcuni studiosi locali del secolo scorso hanno ipotizzato invece che 

indicasse il luogo dove si mettevano alla berlina i condannati nel 

Medioevo.20 

Per Sansepolcro come per altre piccole realtà cittadine improntate su un 

assetto urbanistico di età medievale, il fulcro e luogo-identità investito di 

carica emblematica e storica è sempre stata la piazza principale e il suo 

campanile. 

Attraverso la piazza, i cittadini esprimono la loro appartenenza a una 

collettività e vengono resi parte attiva della vita del paese e dei molteplici 

rituali di natura politica, religiosa e commerciale che qui avvengono. 

Come scrive Elena La Spina, “Il vero centro di gravitazione, l’asse intorno 

al quale si radica l’appartenenza, è il campanile tanto che sul piano 

linguistico il termine vale per “ spirito di coesione”, sentimento del nostro”. 

Campanile o chiesa di municipio, torre isolata o addossata a un palazzo, 

la sua elevazione fa lo spazio: sia perché, a chi si trovi dentro ai confini, 

consente la perlustrazione e il controllo del territorio circostante”, sia 

perché si offre come segnale di orientamento a chi provenga da fuori. E 

se la torre ordina e circoscrive il visibile, la campana sulla sua sommità, 

                                                 

20 www.wikipedia.it 
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scandisce il tempo, civile e religioso, mentre in condizioni di non-visibilità, i 

rintocchi aiutano a ristabilire i limiti di quella giurisdizione che è oggettiva 

e, insieme, affettiva”. 

Poco prima che la torre andasse distrutta, nel maggio del 1944, un aereo 

passò sopra Sansepolcro e i paesi limitrofi per documentare con 

fotografie a volo d’uccello il territorio umbro-toscano devastato dalla 

guerra.  

La macchina fotografica immortalò anche la torre di Berta, al centro 

della piazza,con la sua ombra. 

Questa ultima testimonianza della presenza della torre evidenzia il suo 

rapporto con il tessuto circostante e l’importanza che questa avesse 

come elemento di raccordo con il contado circostante. E’ da queste foto 

che è nata l’idea di realizzare “L’ultima ombra”. 

 

Figura 16 – Sansepolcro, 1944 – 2011 frammento della veduta aerea 
storica con la torre di Berta situata al centro della piazza omonima, con la 
sua ombra, sovrapposto all’immagine della città attuale 
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Progetto 

Il 31 luglio 2009, tre giovani architetti del luogo, Marco Baldicchi, 

Francesco Rosi e Giovanni Cangi decisero di restituire a Sansepolcro e ai 

suoi abitanti un ricordo di ciò che un tempo gli fu tolto.  

Disegnarono sulla pavimentazione della piazza una grande striscia nera, 

nominata l’ultima ombra, tracciata dal limite della base della torre, ora 

indicato con segnali metallici, e l’inizio di via Matteotti, riproducendo 

esattamente l’ombra che in quel lontano mezzogiorno del 1944 la torre 

proiettò. Nel progetto di realizzazione furono coinvolti anche i 

compaesani che all’alba del 31 luglio, armati di carbone, metro dopo 

metro, guadagnarono spazio e resero visibile l’ombra della Torre. 21 

 
Figura 17 – Sansepolcro (AR) 2009 l’ombra ricostruita della torre di Berta 

“Guanti, carbone, e giù tutti a scrivere. Molti tracciavano su pietra, altri 

guardavano; il cambio non mancava mai. Poi tante foto all’ombra, al 

grande senso di completezza che dava alla Piazza, ai testimoni, agli 

                                                 

21 Baldicchi Marco, L’ultima ombra. 31 luglio 1944- 31 luglio 2009, 2010 Petruzzi 
Editore 
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autori e a Marco Baldicchi visivamente soddisfatto; la gara a dissuadere i 

pedoni distratti che calpestavano ignari il manufatto. Poi da mezzogiorno 

all’una il miracolo: le ombre degli altri palazzi, allineandosi con la nostra 

opera, la salutavano riconoscendola amica. Noi in quella intensa 

mattinata credevamo di aver compiuto qualcosa di sacrale e in cuor 

nostro credevamo che non scomparisse mai.” (Michele Foni)22 

 

Figura 18 – Sansepolcro (AR), 2009, disegnando l’ombra della torre di Berta 

A poco a poco anche l’ombra di carbone, come la Torre di Berta, 

scomparve dalla Piazza, lasciando anch’ essa un indelebile ricordo, 

l’accettazione del passato e la coscienza di un nuovo presente. 

Le numerose foto scattate dai presenti in quella giornata rimandano a 

numerosi quadri tra cui anche “La Matineè Angoissante” di Giorgio de 

Chirico. Si nota infatti un’analogia con il progetto realizzato a 

Sansepolcro. Il quadro ha come soggetto due ombre che portano 

l’osservatore a immaginare la presenza di un edificio e di una locomotiva 

                                                 

22 Baldicchi Marco, L’ultima ombra. 31 luglio 1944- 31 luglio 2009, 2010 Petruzzi 
Editore pg. 79 
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al di fuori della rappresentazione. De Chirico era solito nascondere 

l’origine delle ombre presenti sulla scena della pittura, così da creare una 

condizione enigmatica in chi li osservasse e provasse a comprenderli. Così 

avviene anche a Sansepolcro dove l’ombra del campanile, 

perfettamente integrata con gli edifici circostanti, spinge chi l’osserva ad 

alzare gli occhi per cercare cosa la produca. Questo processo fa si che la 

memoria di chi ha visto la Torre di Berta o di chi l’ha conosciuta attraverso 

i racconti, torni a quei tempi e assapori con nostalgia il ricordo di quel 

simbolo paesano. 

Il progetto mira a restituire 

valore e importanza a ciò che 

è stato distrutto, scartando la 

formula della ricostruzione ma 

facendolo rivivere attraverso 

qualcosa che un tempo era 

immateriale e che viene ora 

ricreato materialmente con 

del semplice carbone. Il 

materiale si è fatto 

immateriale e rivive tramite 

l’immateriale reso materiale.  

 

 

Aldo Iori, scrive riguardo l’iniziativa di Marco Baldicchi: “Il lavoro non 

contempla la minaccia o il simbolismo maligno, il male insulso della 

distruzione della Torre di Berta o il contemporaneo doloroso male delle 

ombre generate dalla luce sterminatrice di Hiroshima. Essa muta 

positivamente verso la presa in carico di una memoria che diviene 

accettazione del passato e coscienza di un differente presente. L’ombra 

nell’opera non richiama il romantico racconto della nascita della pittura 

Figura 19 – Giorgio de Chirico, La 
matineé angoissante 
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nella silhouette dell’amato né vuole produrre enfatiche meraviglie con 

artefici tecnologici. Semplicemente rende evidente l’invisibile e non 

altrimenti nominabile”.23 

                                                 

23 Baldicchi Marco, L’ultima ombra. 31 luglio 1944- 31 luglio 2009, 2010 Petruzzi 
Editore pg.31 
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Keyword 

La parola chiave che ho scelto per questo progetto temporaneo è 

PROIEZIONE: l’ombra, specchio mentale e fisico di qualcosa che non c’è 

più diviene materiale per raccontare una storia e commemorare 

l’assenza di un edificio. 

Con questo progetto Marco Baldicchi, Francesco Rosi e Giovanni Cangi 

hanno affrontato il tema della memoria e della tradizione riportando in 

vita il simbolo del paese di Sansepolcro attraverso una sua proiezione sul 

terreno. 

I tre progettisti hanno restituito matericità alla Torre di Berta senza 

ricostruirla; attraverso un processo di astrazione  sono riusciti a 

commemorare l’edificio e a coinvolgere la popolazione nelle fasi di 

realizzazione del progetto, punto anche questo efficace a ricordare e 

commemorare la Torre. 

 L’ombra, semplice riflesso di un edificio, è stata resa con gessetti di 

carbone (e quindi materia) a dimostrazione del fatto che un tempo lì 

sorgeva una torre che oggi, causa dell’atto ingiustificato vandalico delle 

truppe tedesche in ritirata, non c’è più. 

In questo progetto si ha un ribaltamento di ruoli: per rappresentare 

qualcosa di materiale si utilizza un elemento immateriale, l’ombra. Marco 

Baldicchi ha dimostrato che si può realizzare un’ombra, che si mescola 

perfettamente con quelle circostanti “reali”, anche se l’oggetto che la 

produce è ormai solo una proiezione e un ricordo nella mente dei 

cittadini. 
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Evento 

 

Nell’agosto 1945 il mondo si fermava per la distruzione luminosa, 

istantanea e silenziosa di Hiroshima e Nagasaki, nello stesso momento in 

cui veniva pian piano alla luce la perfezione ottimizzata del sistema 

concentrazionario nazista. Auschwitz era stata l’applicazione su scala 

industriale dello sterminio, Hiroshima il risultato dell’uso della tecnologia più 

avanzata per scopi bellici. Furono due catastrofi in senso etimologico; non 

solo eventi disastrosi, quanto rivolgimenti capaci di tracciare una 

discontinuità rispetto al tempo precedente. La differenza si gioca su una 

scala qualitativa e non quantitativa: non sta nel numero delle morti ma 

nelle modalità in cui la distruzione è avvenuta. E insieme non furono eventi 

generati dal nulla, benché avvertiti come improvvisi:la strada che vi porta 

è lunga e fatta utilizzando gli strumenti, la legislazione, la burocrazia, il 

sistema industriale e addirittura quello informatico, benché a uno stato 

embrionale, offerti dalla modernità. 

Davanti a tutto questo, seppure dopo il 1945 vi fosse una richiesta 

pressante di “monumenti” come forme della commemorazione, tali 

oggetti non sembravano più adatti a raccogliere su di sé la memoria di 

quegli eventi. L’assoluta mancanza di senso di un tale “sacrificio” diviene 

l’oggetto dei monumenti in ricordo della Shoah. Vengono fatti ancora 

tentativi monumentali ma non rendono, si perdono nel paesaggio e nel 

tessuto urbano oppure non coinvolgono, non suscitano emozioni. Nessuna 

rappresentazione riesce a cogliere il senso del proprio oggetto, a volte 

non si desidera neppure cogliere un senso, poiché rischierebbe di essere 

giustificazione di morte la cui causa può essere risarcita e raccolta in un 

semplice monumento. 

Dopo la riunificazione dei due Stati tedeschi avvenuta nel 1990 e la 

proclamazione a capitale di Berlino, la proposta avanzata da un gruppo 

di promotori privati di erigere un monumento di grandi dimensioni è stata 
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vittima di strumentalizzazione politica. L’integrazione tra l’iniziativa di 

alcuni cittadini e l’azione del governo federale tedesco e del Land di 

Berlino, culminata nell’annuncio dell’assegnazione di finanziamenti 

pubblici al progetto , portò infatti alla deliberazione di costruire un 

monumento centrale e nazionale come “dovere di tutti i tedeschi” 

mentre coloro che criticavano questo approccio si videro costretti 

sempre più spesso a confrontarsi con il sospetto di antisemitismo.24 

Contemporaneamente i promotori del progetto ne riproponevano e 

sottolineavano le premesse fondamentali, oggetto di discussione fin 

dall’inizio: il luogo e la dedica. 

Un lotto in edificato a sud della porta di Brandeburgo nei pressi della 

vecchia cancelleria del Reich hitleriano e dei ruderi dei bunker 

recentemente riportati alla luce, era il sito indicato per la costruzione del 

memoriale e veniva considerato inappropriato da alcuni e associato a 

idee di vittoria sul personaggio diabolico di Hitler ma anche di mitizzazione 

delle rovine, di tomba e di resurrezione.   

 

Figura 20 – Berlino, veduta aerea del sito del memoriale di Eisenman 

                                                 

24 Domus Costruire? Aspettare? Rinunciare?, ottobre 1998, n°808, pg 98-99 
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Anche la dedica, alquanto problematica per un monumento che si 

intendeva rappresentativo e nazionale, era indirizzata esclusivamente agli 

ebrei senza alcuna menzione per i Sinti, i Rom e altri gruppi etnici 

sterminati per motivi legati alla razza; ciò rischiava di suggerire una 

“gerarchia” postuma tra i gruppi di vittime, con l’avallo oltretutto dello 

Stato. 

La conclusione arbitraria fu che l’enorme portata di un crimine nazista 

comunque richiedeva necessariamente un monumento a grande scala, 

anche se molti temevano che l’aspirazione alla rappresentatività potesse 

portare a trascurare ulteriormente i monumenti commemorativi già 

esistenti nei luoghi veri e propri della persecuzione e dell’annientamento. 
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Progetto 

In occasione del concorso, aperto nel 1994, furono inviati 528 progetti. Le 

due proposte giudicate inizialmente vincitrici a pari merito dai 17 membri 

della giuria, furono presentate da un gruppo berlinese capitanato da 

Christine Jackob-Marks e dallo studio Simon Ungers di Colonia-New York. I 

due progetti però trovarono ben pochi sostenitori a causa del loro 

approccio eccessivamente monumentale e di un simbolismo fortemente 

emotivo.  

La preferenza data dai promotori al progetto Jackob-Marks produsse 

infine una sollevazione di larghi strati dell’opinione pubblica, tanto da 

indurre il cancelliere federale Helmut Kohl a sospenderne la realizzazione. 

Nel corso di tre incontri avvenuti nel 1997 circa, ottanta esperti furono 

inviati a confrontare i propri giudizi senza reticenze: al termine venne 

individuata una serie di problematiche dal cui esame sarebbero scaturite 

le premesse vere e proprie del progetto. Il risultato fu un secondo 

concorso con 19 invitati, in parte provenienti dalla prima fase e in parte di 

nuova acquisizione, nel cui bando si rinunciava non solo a riformulare ma 

anche a precisare con maggiore accuratezza i contenuti del progetto, 

come pure era stato richiesto da più parti proprio in occasione dei 

sopraccitati convegni.  

Una commissione di cinque membri scelse infine per la realizzazione i 

progetti di Richard Serra e Peter Eisenman (New York) e di Gesine 

Weinmiller (Berlino); da parte loro i tre patrocinatori dell’impresa 

(Repubblica Federale, Land di Berlino e sostenitori privati) allargarono il 

campo alle proposte di Daniel Libeskind (Berlino) e Jochen Gertz (Parigi). 

In un articolo di Domus del 1998, pubblicato quindi precedentemente al 

verdetto finale, si analizzano e si fanno osservazioni sullo stato del dibattito 

e sui progetti selezionati. 
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Riporto qui sotto le considerazioni fatte da Florian Von Buttler e Stefanie 

Endlich, sui quattro progetti finalisti, che si domandano fino a che punto i 

progetti riescano a riflettere da un lato la specificità e dall’altro la 

stratificazione degli accadimenti storici e a quali simboli e metafore 

facciano ricorso per perseguire questo scopo. 

“Peter Eisenman e Richard Serra cercano, senza peraltro riuscirci 

pienamente, di svincolarsi dalla definizione di simboli strettamente legati 

ai temi dati attraverso associazioni di forte impatto visivo come il labirinto 

o il cimitero ebraico. Una porzione di territorio percorribile, popolata da 

circa 4000 stele in cemento di altezza e inclinazione variabile, è vista 

come una sorta di zone of instability, nella quale i visitatori compiono 

esperienze personalizzate e sono invitati ad ascoltare le sensazioni 

soggettive (Field of memory). Questa proposta suscita sia questioni 

specifiche rispetto al tema dell’olocausto, collegate per esempio al 

dubbio se le reazioni affettive consapevoli o spontanee siano compatibili 

o meno con una visione illuminista della storia, sia domande 

sull’adeguatezza del luogo alla sua funzione commemorativa. 

 
Figura 21 – Berlino, modello del memoriale di Peter Eisenman e Richard Serra 

Gesine Weinmiller rielabora consapevolmente gli elementi 
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dell’iconografia ebraica: una piazza interrata, 18 muri in pietra squadrata 

disposti casualmente che simboleggiano la diaspora del popolo di Israele 

e un muro principale che riporta delle iscrizioni.  

Il fatto che le regole dell’anamorfosi permettano di interpretare da un 

punto in particolare i setti murari come segni di una stella di David 

ricomposta, una sorta di consolatoria esperienza, è stato tuttavia 

fortemente stigmatizzato come “gesto di riconciliazione”. 

 

Figura 22 – Berlino, schizzo e modello del memoriale di Gesine Weinmiller 

Daniel Libeskind concepisce una muraglia di 115 metri per 21 a doppio 

paramento e percorribile internamente, dal titolo Stein-Atem (respiro della 

pietra), come elemento urbano che si relaziona al vicino Reichstag e alla 

Porta di Brandeburgo. Il percorso penetra in profondità all’ interno del 

muro come in un pozzo segnato da fenditure che permettono di 

guardare verso l’esterno, producendo una scenografia inquietante il cui 

valore simbolico e la cui concezione della storia suscitano interpretazioni 

controverse; lo stesso effetto ottiene la citazione autoreferenziale del 

nuovo Museo Ebraico di Berlino, di non facile comprensione. 
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Figura 23 – Berlino, schizzo e modello del memoriale di Daniel Libeskind 

Jochen Gertz propone, com’era prevedibile, un processo interattivo nel 

quale le risposte dei visitatori alla domanda: “Perché?” (perché è 

accaduto tutto ciò?), sono destinate a essere rielaborate e in parte incise 

sulle pietre di una piazza sopraelevata. Un edificio chiamato Das Ohr 

(l’orecchio) è riservato alla spiegazione. Tuttavia la forma delle 

architetture della piazza, condizionata da un approcio orientato al 

design, risulta forzata ed effimera mentre lo spunto partecipativo appare 

pseudoscientifico e banale.”25 

 

Figura 24 – Berlino, pianta e dettaglio del modello del memoriale di Jochen 
Gertz 

 

                                                 

25 Domus, Costruire?, Aspettare?, Rinunciare?, ottobre 1998, n°808, pg 98-99 
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Questi quattro progetti, tra i quali i promotori vennero chiamati a 

decidere, incarnavano diverse concezioni della memoria e nel 1998 l’idea 

di Peter Eisenman e Richard Serra venne ritenuta la migliore e quindi 

vincitrice. 

Dopo lunghe e penose trattative con i rappresentanti delle forze politiche, 

Richard Serra si ritirò e lasciò la paternità del progetto a Eisenman. Questi 

ne propose una nuova versione, identica fondamentalmente a quella 

che aveva vinto il concorso, ma riducendo il numero e l’altezza delle 

stele. La nuova versione venne presentata a Berlino nel momento in cui 

giunse l’annuncio di rinvio della costruzione. 

Infine si decise di realizzare la variante di Eisenman che fece partire i lavori 

in quello stesso anno e li concluse nel 2005. 

 

Figura 25 – Berlino, panoramica del sito del memoriale di Eisenman 

Il sito non è dei più significativi (nulla accadde qui degli eventi legati 

all'Olocausto pur essendo nel cuore di Berlino) e appare ancora come 

uno dei non-luoghi che resistono all'avanzata della "ricostruzione critica" 

della città. La disperata ricerca di un'identità post-unificatoria di questa 

città ha prodotto un'impressionante serie di forzate ricuciture che cercano 

di cancellare la sua identità di luogo di conflitti. Meglio allora i cantieri, le 

rovine, le cesure che segnano ancora le parti che hanno diviso la città e 

che ci ricordano che il giorno che sarà riempito l'ultimo spazio libero, forse 

Berlino non sarà più se stessa. 

Eisenman ha capito che il vuoto qui è la differenza e ha lasciato il suo 

reticolo di steli di cemento volutamente basso sull'orizzonte in modo da 

fare intravedere la skyline urbana e scomparire nella pavimentazione che 
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sta ai margini dell'area. 2711 steli di cemento di uguale base e di altezze 

diverse costituiscono il campo aperto del memoriale attraversabile da 

stretti percorsi pedonali che affondano nel terreno facendo perdere 

l'orizzonte e attanagliando coloro che si trovano all'interno in momenti di 

labirintico smarrimento. Il reticolo è un ritorno ai primi amori di Eisenman, 

alla grid, a quel linguaggio autonomo e astratto su cui giocare la propria 

partita nei confronti dell'architettura e della tradizione del nuovo. Qui esso 

è posto a servizio di un'esperienza solitaria per i visitatori e assume in più il 

significato di memento antiretorico.26 

 

Figura 26 – Berlino, particolare delle steli del memoriale di Eisenman 

Non c'è pathos, non c'è spiegazione (o meglio, c'è ma non nelle steli), 

non c'è simbolo, ogni possibile rappresentazione dell'Olocausto è 

accuratamente evitata. Le steli nulla spiegano e questo assume accenti 

inquietanti in quanto, oltre all'incertezza della loro significazione, esse 

possono essere appropriate dal pubblico con finalità altre. In certi 

                                                 

26 Cassarà Marco, Peter Eisenman. Contropiede, 2005, Skira 
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momenti, ad esempio, sono usate come un gigantesco playground: ho 

visto bambini saltellare sulle steli più basse ai bordi del memoriale e 

coppiette giocare a nascondino tra le file parallele. Che sia questo il 

modo più appropriato per evocare l'innominabile dell'Olocausto? Forse 

non è l'unico ma sicuramente, con la sua ritrosia e labilità semantica, è 

più onesto di tanti esempi di retorica associati all'evento dall'architettura 

recente. Basti vedere l'Holocaust Memorial a Washington di James Inigo 

Freed con la sua mappa interattiva dei siti ebraici dell'Europa stampata su 

una parete vetrata o il Judisches Museum di Libeskind, con le sue forzate 

analogie formali, e si capisce come Eisenman qui rifiuti la possibilità di un 

architettura parlante fondata su un linguaggio condiviso. Per lui questo 

non è più possibile perché l'Olocausto non è solo un evento storico ma un 

radicale cambiamento epistemologico. 

"Dopo Auschwitz non è più possibile scrivere poesie", diceva Theodor 

Adorno e la ricerca di un linguaggio critico appropriato passa attraverso 

quel dilemma affrontato da Hannah Arendt sulla scrittura dopo la Shoah: 

l'impossibilità di non scrivere, l'impossibilità di scrivere in tedesco, 

l'impossibilità di scrivere diversamente. Anche Eisenman affronta queste 

tre negazioni per riuscire a costruire: non edificare non sarebbe stato 

accettabile, edificare secondo i linguaggi dei monumenti convenzionali 

sarebbe stato un tradimento e edificare completamente al di fuori della 

tradizione costruttiva impossibile. Così egli assume un linguaggio a metà 

strada tra l'arcaico e l'astratto e, con i suoi volumi primari, costruisce 

comunque cercando di negare qualsiasi affezione al suo memoriale. 

Nessun elemento del Denkmal offre un messaggio esplicito e, tuttavia, 

questo approccio spaziale ha dei precedenti precisi. 

A poche centinaia di metri dal Memoriale in quell'Hamburger Banhof 

(sezione staccata della Nationalgalerie) è ospitata oggi la Collezione 

Flick, una delle più grandi al mondo di opere di quel periodo. All’interno si 

dispiega una straordinaria sequenza di opere che usano il linguaggio 

geometrico primario della grid e che illustrano quasi didatticamente 

l'origine del memoriale di Eisenman evidenziando affinità e differenze con 
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i propri assunti. Ne sono un esempio la serie di sculture, realizzate da 

LeWitt, astratte e simili a griglie tridimensionali che vengono proposte in 

numerose varianti, basate su un rigido sistema logico di procedura 

concettuale e che, come il progetto di Eisenman, cercano di escludere 

dalla costruzione dell’opera d’arte il coinvolgimento emotivo proprio 

dell’individualismo informale. LeWitt appoggia fedelmente la norma 

astratta e ricerca un assunto teorico per lo smontaggio del senso 

dell'ordine della grid attuato successivamente anche da Eisenman. Da 

questo primo confronto notiamo come il reticolo del Denkmal sia 

combinazione infinita, e allegoria, e non rappresentazione di un ordine 

rigido come potrebbe apparire a un primo sguardo affrettato. 

 

Figura 27 – Scultura di Sol LeWitt che riprende la struttura a griglia del memoriale 
di Eisenman 

Egli poi utilizza la terza dimensione come campo di intervento 

"concettuale". Sulla superficie realizza un reticolo che unisce alcuni punti 

riferibili alle diverse possibili dimensioni spaziali; realizza strutture 

tridimensionali, geometriche, di carattere minimal, come strumento di 

misurazione scalare e modulare dello spazio ambiente. Anche Eisenman 

segue questo processo logico e scrive “La differenza tra il piano in cui i 

pilastri sono confitti a terra e quello individuato dalla loro sommità appare 

casuale e arbitraria, frutto di una scelta puramente espressiva. In realtà, 

non si tratta di questo. Ciascuno dei piani è individuato dalle intersezioni 

delle linee della griglia definita dai pilastri con quelli che caratterizzano il 
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circostante contesto urbano. I due sistemi interagiscono nel definire una 

zona di instabilità, tra loro intermedia. Queste forme di instabilità e 

irregolarità sono state sovrapposte alla topografia dell’area e al piano 

individuato dalla sommità dei pilastri, per creare una divergenza 

percettiva e concettuale tra topografia e piano artificiale. Tra il terreno e 

il piano si viene a definire un tempo diverso, che, stando a Henry Bergen, 

esprime la differenza tra il tempo cronologico e narrativo e il tempo come 

durata.”27  

Altri esempi significativi, che ritengo possano richiamare il Denkmal sono i 

lavori di quell’ architetto che inizialmente collaborò con Peter Eisenman 

all’elaborazione e alla progettazione del memoriale, Richard Serra. Egli 

realizzò, nel 1982, per la collezione di Villa Celle presso Pistoia in Italia, il suo 

primo artefatto in pietra che si può considerare un predecessore di quel 

che sarà poi il Mahnmal di Berlino. Proprio questo lavoro (Open Field 

Vertical Elevations) parla di quell'irresolutezza del rapporto tra site 

specificity e abstractness, tra forma e materia che dovrebbe informare lo 

spazio di ricerca di un orientamento nel memoriale, ricerca di un punto di 

vista continuamente elusa. 

Il lavoro è costituito da otto blocchi litici dalla sommità naturalmente 

inclinata, disposti sul declivio secondo una precisa logica. L’artista, con un 

approccio simile a quello di un geografo, ha studiato il posizionamento 

degli artefatti scultorei basandosi su una precisa mappa topografica – da 

lui stesso realizzata – dove le curve di livello sono segnalate ogni due 

metri.  

Osservando tale cartina si deduce che tutti i blocchi di pietra sono stati 

collocati lungo le curve di livello del declivio; le loro sommità risultano così 

parallele alla collina sulla quale insistono e assumo la funzione di aste – 

vertical elevations appunto – per la misurazione altimetrica del terreno.  

                                                 

27 Cit. Eisenman Peter da Casabella, Una conversazione intorno al significato e ai 
fini della pratica dell’architettura, 2000, n°675 pg 38 
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Figura 28 -  Villa Celle, Loc. S. Tomato (PT), Richard Serra per collezione Gori, Open 
Field, Vertical Elevation 

Dunque l’approccio paesaggistico che emerge da quest’opera non è di 

tipo simbolico (Serra non prende minimamente in considerazione i risvolti 

storici o letterari del luogo) bensì analitico, basato su un attento studio dei 

vari elementi paesistici e delle dinamiche che li legano: «Per essere 

efficace il mio lavoro – afferma Serra nel testo di accompagnamento 

all’opera – si deve svincolare dal contenuto preesistente del luogo. Un 

metodo per giungere al contesto esistente, e quindi di cambiare il 

contenuto, è passare attraverso l’analisi e l’assimilazione di componenti 

specifiche: limiti, bordi, edifici, sentieri, strade, l’intera fisionomia del luogo. 

L’ambiente è così ulteriormente definito, non ripresentato».28 

Le strategie di questi artisti delle primary structures, sono profondamente 

iscritte nel Denkmal di Eisenman perché hanno operato un cambiamento 

radicale nella concezione dell'arte pubblica e del rapporto spettatore-

spazio. Non è un caso che tutti questi artisti portino un contributo della 

cultura ebraica nelle proprie opere offrendo una potente riflessione sui 

limiti del potere del linguaggio astratto che viene da loro ereditato e 

relativizzato in situazioni non conclusive. In questo radicale ripensamento 

del pensiero dominante, essi parlano di anti idealismo, di relatività, di 

sradicamento.29 

                                                 

28 www.architetturadipietra.it 

29 www.goricol.it 
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Denkmal adotta diversi criteri verificati nelle opere della Collezione Flick: 

l'antiretorica del reticolo, lo svuotamento della serialità, le permutazioni 

infinite (e inconcluse) dei cubi, la tensione tra orientamento e astrazione 

nonché quella tra forma e peso, la matericità opaca del manufatto 

industriale, la presenza situazionista dell'astrazione in una situazione 

specifica, la ricerca di un orientamento lasciata al visitatore, la minaccia 

dell'autorità del linguaggio razionale, la definizione del sito attraverso 

l'antimemoria del non-sito e l'affondare nel terreno. Eisenman è costretto 

ad orientare la grid verso un riferimento specifico (il memoriale 

dell'Olocausto) e ad entrare in un territorio di comunicazione pubblica 

contemporanea che, al posto del silenzio, chiede invece l'efficienza del 

messaggio, il consumo veloce, la carica retorica. Anche se l'Olocausto è 

stato percepito da alcuni come indefinibile nella sua incommensurabilità, 

esso si porta dietro tutta retorica del male e la sua iconografia che, 

ereditata dal cinquantennio del dopoguerra, ha caricato anche le forme 

della memoria contemporanea di pathos espressionista. 

 Il Denkmal deve accettare compromessi ed essi sono significativi. Il primo 

e più importante è la scissione del reticolo di steli dal centro informativo 

sotterraneo che pare supplire a quello che esse non riescono a 

comunicare (e, ricordiamo è questa scissione ad avere portato Serra ad 

abbandonare il progetto del Denkmal). L'esperienza viene separata 

dall'informazione quasi la prima abbia bisogno di una "spiegazione" e 

anche se i teorici si sono affrettati ad attribuire ruoli diversi alle due parti 

(la memoria attraverso le parole nel centro e la memoria attraverso 

l'esperienza nel reticolo di steli), la divisione è talmente radicale da 

risultare irrisolta. L'assunzione di un centro di riferimento, la nozione stessa 

di centro, è in antitesi all'apertura e antidirezionalità della grid, alla sua 

mancanza di conclusioni, alla sua dispersione, all'antirappresentatività 

che Eisenman voleva attribuire all'Olocausto. Questo ancoraggio 

informativo parla quindi della sconfitta dell'esperienza spaziale nei 

confronti dell'informazione e non della loro reciproca integrazione. 

In secondo luogo, il Denkmal assume caratteristiche rappresentative, 
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accenti patetici e riferimenti a precedenti specifici che sembravano 

essere stati espulsi dall'opacità della grid. Eisenman è costretto ad 

operare in un'area apparentemente vasta ma in realtà limitata nella sua 

estensione. Vi pone un reticolo fittissimo e cerca di creare un salto di scala 

tra la dilatazione dell'insieme e la compressione spaziale degli stretti 

corridoi posti tra le steli. Per attuare ciò fa compiere un esagerato 

saliscendi ai percorsi pedonali (per affondare più in fretta nel reticolo) e 

inclina le steli, rompendo l'ortogonalità sul piano verticale. Il risultato è che 

il terreno non appare più scavato ma artificialmente modellato. La 

ricerca e l'assenza vengono quindi espulse per cercare un pathos che 

non è più dato al visitatore ma forzato dall'architettura. Le steli oblique 

con il loro movimento ascensionale verso il centro del reticolo ricordano 

alternativamente il pittoresco affastellamento delle tombe in un 

camposanto abbandonato (ad esempio, il cimitero ebraico di Praga che 

gioca la sua iconografia sull'estetica della rovina). 

L'abdicare all'autonomia del linguaggio per entrare nella sporca realtà 

dello spazio costruito, sembra non risparmiare gli architetti che hanno 

conosciuto il successo con un discorso teorico e formale autonomo (o 

perlomeno legato alla sola diffusione didattico-mediatica). Molti di loro 

reagiscono recuperando una sorta di enfasi perduta ed abbandonandosi 

a soluzioni che sono irrimediabilmente lette in chiave espressiva o retorica. 

Libeskind, ad esempio, ha assunto un banale simbolismo dal sapore 

populista nei suoi memoriali all'11 settembre a Manhattan e Padova. Il 

Denkmal di Eisenman è molto più rigoroso nei suoi assunti ma non riesce a 

controllare le conseguenze della traduzione della propria discorsività nel 

reale. Ci troviamo di fronte a un monumento doppiamente equivoco, per 

difetto e per eccesso. Nel suo mostrare un apparente rigore, rischia di 

essere interpretato come un gigantesco pezzo di arredo urbano perché 

non fa capire cosa rappresenti (la condanna all'illustrazione collettiva non 

risparmia nessuno). Nell'assumere accenti figurativi, tradisce i propri assunti 

rigoristi. Nel suo rimandare la comunicazione al centro informativo, elude 

trent'anni di ricerca del proprio progettista e di una tradizione artistica 
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contemporanea che finalmente sta giungendo all'attenzione degli 

architetti.30 

 
Figura 29 – Berlino, dettaglio del sito del memoriale di Eisenman 

 

                                                 

30 www.casoli.it 
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Keyword 

La parola chiave che ho scelto è PERSISTENZA.  Ora infatti il ricordo è 

provocato dalla persistenza di ciò che era caduco e mortale e che 

adesso nel progetto di Eisenman è solido ed eterno. 

Per questo progetto Peter Eisenman ha utilizzato la ripetizione di 2511 

stele, quasi a creare una foresta di pietra immortale e perenne. 

Il suo lavoro si discosta dagli altri progetti di memoriali e mira più che a 

commemorare una lista di nomi, a far sperimentare al visitatore 

un’esperienza personale di spaesamento. 

L’aspetto anonimo del progetto (assenza di nomi e spiegazioni) e la 

ripetitività dei parallelepipedi di pietra porta facilmente a pensare ai 

campi di concentramento dove le vittime che si commemorano hanno 

vissuto il loro terrore e la loro fine.  

L’intento di Eisenman, attraverso questo labirinto nel centro di Berlino, è 

quello di creare smarrimento nelle persone che lo attraversano. Il percorso 

è individuale, senza capo né coda e irregolare. Sale e scende con una 

precisa logica che non si avverte se non si osserva il monumento 

relazionandolo al contesto. E’ infatti inserito all’interno di griglie che 

relazionate tra loro modificano il paesaggio. 

 

 
 



 

 

78 

 
 

 
 



 

 

79 

 



 

 

80 



 

 

81 

 

Evento 

L’11 settembre di dieci anni fa il 

mondo intero rimase attonito e 

impotente di fronte al più grande 

attacco terroristico mai progettato 

contro l’America. La spaventosa 

perdita di vite al World Trade 

Center, al Pentagono di 

Washington D.C. e nei pressi di 

Shanksville, in Pennsylvania, è stata 

sconvolgente per familiari, amici, 

sopravvissuti ma anche per coloro 

che in tutto il mondo, hanno 

assistito in televisione a quegli 

eventi raccapriccianti. Alle 8:46 

a.m. il primo aereo si è schiantato 

contro la Torre Nord e alle 9:03 a.m. il secondo aereo ha colpito la Torre 

Sud e le immagini del loro crollo hanno fatto il giro del mondo in meno di 

un minuto. Seguono poi gli attacchi meno ricordati ,perché hanno 

prodotto un numero inferiore di vittime, alle 9:37 contro il Pentagono e alle 

10:03 in un campo vuoto in Pennsylvania. 

Non a caso i terroristi hanno scelto le torri gemelle per sferrare l’attacco e 

lanciare un messaggio di sfida all’intero Paese. Esse sono infatti, come 

diceva il loro ideatore Yamasaki, simboli di fraternità e di fiducia 

nell’umanità, sono state scelte come il logo d’America, come il big target 

che, una volta distrutto avrebbe trascinato nella sua caduta l’intero 

mondo che in quel marchio viene rappresentato. L’effetto spaventoso 

delle riprese televisive e delle fotografie delle persone che si gettano nel 

vuoto, piccole e leggere come figurine, precipitano per lunghissimi istanti 

lungo il fianco perfettamente verticale della torre, è incrementato a 

dismisura dall’assurdità dei rapporti dimensionali, dall’immensità 

 

Figura 30 – Manhattan, New 
York, Twin Towers, 1995 



 

 

82 

dell’architettura in rapporto alla scala umana.31 

Tutto il complesso del World Trade Center ha delle proporzioni fuori dalla 

portata di un essere umano. Questo era costituito non solo dalle due torri 

gemelle ma anche da altri cinque edifici minori. Fu ultimato nel 1974 

dall’architetto americano Minoru Yamasaki in associazione con lo studio 

newyorchese Emery Roth & Sons ; le strutture furono realizzate da John 

Skilling e Leslie Robertson, dello studio di ingegneria di Worthington, 

Skilling, Helle & Jackson. Le due torri a pianta quadrata di 110 piani, erano 

alte 411,48 m. La loro superficie utile era di quasi un milione di metri 

quadrati, corrispondenti a circa cinquantamila posti di lavoro. Le 

facciate, della larghezza di 63 metri, erano una griglia d’acciaio formata 

da una fitta serie di colonne di 47 cm di lato separate da pareti vetrate di 

55 cm.32 

 La loro distruzione, oltre al crollo e al danneggiamento dei palazzi 

circostanti e delle infrastrutture dei trasporti ha paralizzato l’economia di 

New York, per non parlare delle esigenze più elementari di coloro che 

lavoravano e vivevano a Downtown. Tuttavia, in termini urbanistici, 

l’enorme isolato su cui poggiavano le torri gemelle aveva notevolmente 

danneggiato l’interconnessione fra le varie strade circostanti, isolando la 

zona dal tessuto urbano meno monumentale di Lower Manhattan. 

Il complesso, con il suo enorme isolato,che si estendeva su un sito di 

65.000 mq delimitato da West, Vesey, Church e Liberty Street, fu infatti a 

lungo denigrato per aver distrutto le proporzioni urbane della scacchiera 

di strade di New York City. Paradossalmente, il successivo crollo delle torri 

avrebbe reso ancor più difficile il ritorno della scacchiera allo status 

                                                 

31 - New York, The Encyclopedia of 9/11. One Day, Ten Years, rivista monografica 

32 Lotus, La Bigness dopo l’undici settembre, trimestrale 2005, n°112, pg.16-23 
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precedente gli anni Sessanta, per via del desiderio di preservare le 

vestigia del WTC come parte di un monumento alla memoria.33 

                                                 

33 Ottagono, 2016: New York futura, settembre 2006, n°192, pg.168-173 
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Progetto 

Prima che si iniziasse a pensare a un progetto vero e proprio di 

riqualificazione del quartiere e alla realizzazione architettonica adeguata 

per ricordare le vittime dell’attacco, l’11 marzo 2002, ottantotto riflettori 

puntati in cielo  a formare due brillanti raggi di 4 miglia, più alti delle 

torri,illuminarono la notte di New York. L’installazione, sia atto di 

commemorazione che simbolo di flessibilità, fu il primo tentativo di 

riempire il vuoto nello skyline, anche se solo temporaneamente e quasi 

evitò il dibattito che si svolgeva in quei mesi se il sito si fosse dovuto 

ricostruire o lasciare come suolo consacrato. L’idea di un fascio di luce 

venne simultaneamente a tre gruppi separati, che verificata l’esistenza e 

la competenza degli altri studi, lavorarono insieme per realizzare il 

progetto. Gli artisti Julian LaVerdiere e Paul Myoda sono la connessione 

tra la luce e il crollo delle torri. Infatti due settimane prima di quell’ undici 

settembre i due stavano lavorando insieme in uno studio al 

novantunesimo piano della Torre Nord, sviluppando un progetto sulla luce 

da installazione bioluminescente che sarebbe dovuta servire per la torre 

radio del World Trade Center. Le due “ torri fantasma”, come vennero 

rinominate, pubblicate online dal New York Times il 14 settembre, 

divennero il primo tributo alle vittime e alle loro famiglie. 34 

LaVerdiere commentò al tempo con queste parole: “Queste torri sono 

come due profili fantasma. Possiamo sentirli anche se non ci sono più.” 35 

Nel momento in cui si è resa necessaria la ricostruzione, si è presentata 

l’opportunità di risolvere i problemi urbanistici. 

                                                 

34 www.larepubblica.it 

35 New York, The enciclopedia of 9/11. One day, Ten Years. Rivista monografica 
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E, ancora una volta, è nata la 

speranza che l’architettura 

avrebbe avuto la possibilità di 

dare un contributo 

significativo a Downtown, 

creando nuovi edifici, spazi 

aperti e infrastrutture di 

trasporto, oltre a un 

memoriale per le vittime. 36 

 

Innanzitutto l’area venne associata al termine Ground Zero, parola che 

richiama i nomi di Hiroshima e Nagasaki e che indica la superficie di terra 

sopra cui è avvenuta la detonazione aerea di una bomba e i quotidiani 

americani cominciarono a riferirsi all’evento e a quella terribile giornata 

chiamandola con un numero: 9/11 così che il termine entrò nel linguaggio 

comune.37 

Il processo di ricostruzione di Ground Zero si rivelò spinoso e complicato fin 

da principio. In primo luogo perché non vi fu mai un singolo committente 

al quale riferirsi e dalle cui preferenze trarre le linee generali del progetto. 

Nei mesi successivi alla distruzione dell’11 settembre venne creata la 

Lower Manhattan Development Corporation,a sua volta controllata da 

George Pataki, governatore dello stato di New York. La LMDC avrebbe 

controllato con la Port Authority per la progettazione dell’area. La città 

quindi non ebbe mai nessun ruolo ufficiale nella progettazione. La 

vicenda si complica poiché ad avere un ruolo decisionale è anche Larry 

Silverstein, un privato che possiede una parte del World Trade Center.  

                                                 

36 Stephens Susanne, Immaginare Ground Zero. Proposte e progetti per l’area del 
World Trade Center, 2004 Rizzoli libri illustrati 

37 New York, The enciclopedia of 9/11. One day, Ten Years. Rivista monografica 

 

Figura 31 – Manhattan, New York, fasci di 
luce a Ground Zero in occasione della 
commemorazione della strage, l’11 marzo 
2002 
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Tutti realizzarono subito che occorreva un masterplan con linee di design 

urbano e a seguito di un concorso “Innovative Design Study”, il 27 

febbraio 2003, venne nominato Daniel Libeskind come “progettista per il 

nuovo sviluppo del progetto per il sito del World Trade Center”. 

Il masterplan si riproponeva da una parte di rendere omaggio e perpetua 

memoria alle vittime degli attentati del 2001 e del 1993 e dall’altra di 

riqualificare l’area devastata dopo il tragico evento dell’11 settembre. Per 

la progettazione e realizzazione delle varie componenti del plan 

(Memoriale, nuovi edifici commerciali, verde, hotel, …) vennero indetti 

concorsi separati. Il progetto del memoriale venne aggiudicato nel 2004 

dall’architetto Michael Arad e dall’architetto paesaggista Peter Walker. 

La torre principale più 

modificata e attesa in questi 

anni, poiché sorgerà a 

costante ricordo di quelle 

abbattute, è la Freedom 

Tower, ribattezzata 1st WTC 

che sarà alta 1776 piedi 

(541m), numero che 

corrisponde alla data di 

indipendenza americana, con 

104 piani. L’edificio diventerà il 

grattacielo più alto d’America 

quando sarà completato nel 

2014. La struttura è stata 

pensata in modo da poter 

sostenere l’impatto con un’ipotetica autobomba ed è costruito su una 

spina centrale di cemento rinforzato. Anche le trombe delle scale sono 

 

Figura 32 – Manhattan, New York, 
rendering del nuovo World Trade 
Center 



 

 

87 

più ampie di quelle originarie e pressurizzate per tenerle libere dal fumo in 

caso di incendio.38 

Il sito è tutt’oggi un cantiere a cielo aperto e vede in via di realizzazione il 

WTC2, WTC3, WTC4 e il WTC7 come grattacieli mentre come strutture 

pubbliche, oltre al memoriale che è stato inaugurato l’11 settembre del 

2011, la metropolitana progettata da Santiago Calatrava, il Performing 

Arts Center e una serie di negozi e ristoranti disposti lungo tutto il WTC che 

andranno a costituire l’area commerciale del quartiere.39 

Nel 2003, l’architetto Daniel Libeskind fu selezionato come master planner 

del WTC . Il compito affidatogli non si è mai rivelato semplice dopo quel 

momento di vittoria trionfante. Si sono susseguiti infatti infiniti dibattiti 

riguardo alla forma e al significato che dovesse assumere Ground Zero, 

accentuati dai disaccordi tra Libeskind e l’architetto David Childs, 

chiamato da Larry Silverstein per disegnare la torre più alta, il WTC1. 

Nei primi tempi, Libeskind sembrava avere avuto poca influenza su tutto 

ciò che stava accadendo nel sito. Successivamente, come ha rivelato in 

una sua intervista rilasciata al Chicago Tribune, egli ha affermato che 

l’idea centrale del suo masterplan è rimasta intatta nel progetto finale, 

soprattutto nel progetto del memoriale inaugurato lo scorso 11 settembre. 

Per i progettisti del sito, Michael Arad e Peter Walker, non era abbastanza 

fornire un luogo solo per l’espressione pubblica del dolore. Poichè il 

memoriale è situato in uno dei migliori centri urbani della nazione, non su 

un rurale campo di combattimento o al National Mall,  questo doveva 

mantenere un più alto livello, che fosse il più possibile un rinnovamento del 

                                                 

38 Stephens Susanne, Immaginare Ground Zero. Proposte e progetti per l’area del 
World Trade Center, 2004 Rizzoli libri illustrati 

39 La Repubblica, Ritorno a Ground Zero, 3 Agosto 2011 pg.32-33 
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luogo sia come ricordo e spazio pubblico sia come luogo di meditazione 

privata.40 

Blair Karmin, critico del Chicago Tribune, ha intervistato l’architetto 

recentemente e ciò che è trasparso dalle sue parole è stata la 

soddisfazione di come sia riuscito nel complesso il memoriale. 

Nonostante inizialmente egli 

disapprovasse il progetto di 

Michael Arad poiché si 

discostava molto dal suo 

masterplan, infatti l’architetto 

poneva una piazza sopraelevata 

dal suolo caratterizzata da due 

piscine riflettenti che 

richiamavano l’impronta delle 

torri gemelle. Ad oggi il master planner ha approvato definitivamente ciò 

che si è realizzato. Ritiene infatti che l’interpretazione di Arad sia molto 

creativa e profonda e rispecchi le linee generali del masterplan.41 

“Il memoriale è un nuovo centro civico che commemora e crea anche 

una nuova funzione per il sito. La mia idea nel master plan era fare in 

modo che questo posto divenisse il luogo dello spirito e della mente. 

Questo è il luogo in cui le persone hanno perso la vita e non si poteva 

pensare di costruire un edificio qui.”42 

Blair Karmin,che ha visitato il “National September 11 memorial” con 

l’architetto Michael Arad, dice che nonostante non sia all’avanguardia 

                                                 

40 Stephens Susanne, Immaginare Ground Zero. Proposte e progetti per l’area del 
World Trade Center, 2004 Rizzoli libri illustrati 

41 Chicago Tribune, A fitting monument to 9/11?, 15 Agosto 2011, pg.1,4 sezione 4 

42 Cit. di Arad. Traduzione personale da Chicago Tribune, A fitting monument to 
9/11?, 15 Agosto 2011, pg.1,4 sezione 4 

 

Figura 33 – Manhattan, New York, 
veduta aerea del cantiere del 
memoriale 
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dal punto di vista dell’originalità estetica, il progetto ha ugualmente 

confezionato un ampio consenso e ha scatenato un effetto 

emotivamente potente. 

Così modificato da Michael Arad  e dall’architetto paesaggista Peter 

Walker, il memoriale occupa circa metà dei 16 acri del sito del World 

Trade Center. Il cuore del progetto sono le piscine riflettenti che sorgono 

sopra il vuoto lasciato dalle due torri. Il perimetro delle piscine è 

contornato da eleganti pannelli di bronzo sui quali sono incisi i nomi delle 

vittime dell’11 settembre a New York, Washington e Shanksville, Pa, e delle 

vittime del WTC del 1993. In tutto 2983 tra uomini, donne e bambini. 

Cascate d’acqua definiscono il perimetro di ciascun quadrato e 

alimentano vasche con un flusso continuo che non riesce mai a colmare 

questi vuoti, come un’aperta e visibile memoria dell’assenza. Le cascate, 

che ci si aspetta che scorreranno continuamente, sono un’ulteriore 

elemento che smorza il senso di astrazione. Racconta il giornalista Blair 

Karmin che alla sua prima visita, durante la quale le cascate d’acqua 

erano spente, aveva provato “un senso di austerità, quasi un vuoto 

visivo.”  

Figura 34 – Manhattan, New York, dettaglio del memoriale di Michael Arad. 

Vedendo invece il sito una seconda volta con le cascate azionate, egli 
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apprezzò la differenza che queste producevano. Forniscono infatti al 

memoriale luce, animazione, senso di appagamento e concentrazione. Il 

vento poi crea degli archi d’acqua con motivi sempre diversi.  

Quando il sole esce dalle nuvole, appaiono piccoli arcobaleni. “Una bella 

scoperta”, commenta Arad che non si aspettava che il progetto avrebbe 

svelato un simbolo di speranza. 

 L’acqua scorre nelle piscine per 9 metri e raggiunge un secondo vuoto 

quadrangolare all’interno del precedente da cui l’acqua crea un’altra 

cascata di 5 metri. Il punto più basso delle piscine dove è situato lo spazio 

centrale del memoriale, una sala contenente un enorme parallelepipedo 

in pietra che ospita le spoglie non identificate, si può intravedere dall’alto 

ma non nella sua interezza. 

Scendendo verso queste stanza il visitatore è sottratto alle immagini e ai 

suoni della città e immerso in una fredda oscurità. 

Il rumore dell’acqua che cade si fa man mano più intenso mentre dal 

basso filtra una maggiore quantità di luce. Terminata la discesa, il 

visitatore si ritrova dietro il velo d’acqua, con lo sguardo che corre allo 

specchio d’acqua circondato da un nastro ininterrotto di nomi.43  

Le righe di nomi sono state sovrautilizzate nei progetti dei memoriali ma 

c’è qualcosa di diverso e nuovo nel modo in cui l’architetto le ha disposte 

questa volta. Di notte, le luci illuminano i nomi incisi sui pannelli di bronzo 

che sono anche disposti in “adiacenze significative”che riflettono la 

vicinanza delle vittime al 9/11. 

                                                 

43 Chicago Tribune, A fitting monument to 9/11?, 15 Agosto 2011, pg.1,4 sezione 4 
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Figura 35 – Manhattan, New York, panoramica del memoriale e del WTC 

 Quelle che sono morte nel WTC1, anche conosciuta come la Torre Nord, 

sono ricordate lungo la piscina Nord, per esempio.  Subito seguono i nomi 

dell’equipaggio e dei passeggeri del volo 11 dell’American Airlines, 

l’aereo che colpì quella torre. Non tutti i nomi sono posizionati 

appropriatamente in un posto specifico, come i poliziotti e i pompieri che 

sono tutti onorati nella piscina sud. Questi nomi suggeriscono che si 

debba piangere la morte dei propri familiari e amici collettivamente e 

che lo spazio pubblico sia l’appropriata sede non solo per le attività 

quotidiane di ricreazione e di rilassamento ma anche per funzioni come la 

commemorazione.44 

                                                 

44 Lotus, “Reflecting Absence, World Trade Center Site Memorial”,trimestrale 2005, 
n°125, pg.64-69 
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L’intento di Arad, come ha detto l’architetto quarantaduenne durante la 

visita al WTC al giornalista Blair Karmin, “era di evocare un’assenza 

persistente, di quelle che non vengono cancellate con il passare del 

tempo.” 

I tre livelli su cui si sviluppa il memoriale sono stati interpretati da Libeskind 

come un percorso che dalla strada porta alle piscine e tramite le rampe 

conduce ai livelli sotterranei fino ad arrivare nella sala più intima e di 

raccoglimento dove il ricordo e il dolore si fanno massimi e riaffiorano 

completamente. 

 Sicuramente chi ha visto la struttura di granito nero del memoriale dei 

veterani del Vietnam a Washington è portato a osservare la sua 

somiglianza con il memoriale di Arad. Maya Lin, designer che realizzò il 

memoriale, fu un potente membro della giuria che nel 2003 consigliò ad 

Arad di collaborare con un veterano dell’architettura del paesaggio, che 

poi si rivelò Walker. Il loro progetto venne nominato vincitore nel 2004.45 

Entrambi i memoriali sono lavori di estremo minimalismo, che enfatizzano 

le semplici forme geometriche e le sfumature minimali di colore e della 

struttura. Anche se il Vietnam Veteran Memorial era una novità e 

un’attrazione quando aprì 29 anni fa, è difficile dirlo ora del memoriale 

dell’11.  Le righe dei nomi delle vittime sono ormai divenuti un cliché. Ma il 

memoriale non è stato realizzato per impressionare la critica con le ultime 

novità estetiche. Questi esistono per ricordare e onorare i morti, in questo 

caso  quelli uccisi dai terroristi nell’attacco del 1993 e del 2001. E il 

memoriale dell’11 settembre sembra aver colto nel segno, in larga parte 

grazie alla deviazione dall’astrazione minimalista.  

                                                 

45 Williams Paul, Memorial Museums. The global rush to commemorate atrocities, 
2007, Berg Publication 
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Infatti così come i vuoti al posto delle torri rievocano l’assenza di queste, 

gli alberi che circondano le piscine, ricalcando precisamente il perimetro 

delle torri gemelle, generano un senso di non astratto che dona al sito e al 

progetto un lieve distacco dall’astrazione minimalista che caratterizza 

quello di Maya Lin. Osservando il memoriale e i suoi particolari, sembra 

che questo mandi un chiaro messaggio: questo è dove milioni di persone 

furono uccise, dove le torri si sono sbriciolate in una nuvola di fumo, fuoco 

e polvere. Questo è un memoriale che non potrà essere da nessun’altra 

parte ma solamente qui.46 

Infine egli si è espresso 

riguardo alla natura; 

l’acqua e gli alberi che 

sono stati posti sul sito, 

definendola fondamentale 

per combattere il calore e 

l’inquinamento acustico e 

non della città. Lo spazio in 

superficie infatti è una 

combinazione di pavimenti, 

vegetazione e tappeto 

erboso, punteggiato dai 

ritmi lineari degli alberi 

cedui, che danno vita ad 

agglomerati informali, 

piccole radure e boschetti. 

Peter Walker ha scelto le 

querce bianche (al posto dei pini precedentemente proposti da Arad) 

poiché sono “piante che parlano del luogo in cui si trovano”. Degne di 

nota infine sono anche le sedute di marmo pregiato 

italiano(Verdefontaine) che con il suo colore crea “il miglior riflesso di grigi 

                                                 

46 Williams Paul, Memorial Museums. The global rush to commemorate atrocities, 
2007, Berg Publication 

 

Figura 36 – Manhattan, New York, dettaglio 
della piazza che circonda le vasche del 
memoriale 
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e verde”. Con il suo annuale ciclo biologico, il parco amplia e intensifica 

l’esperienza del memoriale. 
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Keyword 

Scelgo come parola chiave per questo progetto il termine ASSENZA. 

Sembra che il progetto ci parli e dica: “I vuoti lasciati dalle torri gemelle 

non sono colmabili, anzi scavando le reflecting pools, si sottolinea la loro 

assenza, così che chi le osservi possa con la mente tornare a quell’ 11 

settembre e all’ imponenza delle torri.” 

Per questo progetto l’architetto Michael Arad e il paesaggista Peter 

Walker, hanno utilizzato una serie di elementi ricorrenti della simbologia 

del memoriale, basti pensare alle lastre di nomi che ricordano il progetto 

di Maya Lin per i caduti americani in Vietnam a Washington D.C. 

Anche gli alberi e le cascate d’acqua ricorrono spesso e creano 

l’ambientazione adatta per aiutare i visitatori a compiere il processo di 

estraniamento dal contesto cittadino e immergersi nella realtà del 

memoriale.  

Tra le fronde verdi delle querce e lo scroscio delle cascate, i visitatori 

intraprendono il percorso che conduce nel cuore del memoriale, dove i 

corpi delle vittime non identificate riposano lontani  dai rumori cittadini. 

Qui, dove le fondamenta delle torri gemelle hanno resistito, mentre fuori, 

in quel fatidico 11 settembre 2001, tutto tremava, si udiva solo un lontano 

eco di quella tragedia. 

E così è anche oggi; questo luogo grazie al senso di solidità che infonde, 

fa pensare all’ 11 settembre come un eco, in noi radicato e interiorizzato, 

punto di partenza per ricominciare a costruire. Proprio da lì dove le 

fondamenta regnano a testimonianza della solidità del popolo 

americano. 

Se al tempo le due torri erano un invito agli uomini a puntare in alto e a 
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sfidare le regole della natura, oggi il memoriale mira a sottolineare 

l’assenza degli edifici abbattuti scavando in profondità, nell’animo delle 

persone. 
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CONSIDERAZIONI E CONCLUSIONE 
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Partendo da un excursus del memoriale nel corso dei secoli fino ad 

arrivare ai giorni nostri, abbiamo notato come questo sia divenuto sempre 

più elemento integrante della piazza, a volte semplice ornamento 

affiancato alle più svariate funzioni in questa operanti, altre volte oggetto 

catalizzante. 

 Ciò che nei secoli si è perpetuato e che ancora oggi si ripresenta nei 

numerosi luoghi commemorativi sparsi in tutto il mondo è il suo carattere 

pubblico. Per assolvere appieno alla sua funzione, il memoriale deve far si 

che un gran numero di persone lo possa osservare e commemorare, 

come un oggetto da esposizione. 

 

 

 

Con il passare del tempo e il mutare delle società esso ha assunto varie 

sfumature funzionali, dalla commemorazione del singolo a quella della 

collettività e dei suoi eroi per arrivare infine a quello di monumento per le 

vittime della guerra. 
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Questo cambiamento ha comportato che  avvenissero delle mutazioni 

anche in campo architettonico e dalla scultura commemorativa si è 

passati a veri e propri progetti che coinvolgessero l’intera piazza, 

facendola divenire essa stessa parte integrante e  commemorativa del 

progetto, scultura essa stessa, luogo da osservare e da vivere. 

Ogni architetto, in base alle richieste della committenza ed alla sua 

sensibilità creativa, realizza opere uniche e singolari che rimangono 

impresse nella memoria delle persone che le visitano. Arad e Walker, 

insieme a Libeskind si rifanno a una simbologia classica utilizzata nei 

memoriali ma la personalizzano tramite dettagli compositivi; Eisenman 

inizialmente in collaborazione con Richard Serra lavora a quel sistema di 

grid che utilizzano anche i suoi contemporanei artisti ebrei e vi imposta un 

labirinto anonimo e astratto per celebrare gli ebrei uccisi nei campi di 

concentramento.  

 

  

 

Infine Baldicchi celebra la scomparsa della Torre simbolo di Sansepolcro 

disegnando sul terreno in modo lineare,chiaro e pulito, un’ombra. 
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In maniera differente vengono celebrate le vittime (persone, edifici o 

entrambi), ma se analizzati attentamente i tre progetti, così diversi tra loro 

sia su un piano dimensionale sia su quello progettuale, mostrano 

nonostante tutto ricorrenze e punti in comune. 

 

 

  

 

 

Le parole chiave estrapolate dalle analisi precedenti sono proiezione per 

Sansepolcro, persistenza per il Mahnmal e assenza per Ground Zero; esse 

hanno l’intenzione di rappresentare il punto cardine intorno al quale si 

muove ed è realizzato tutto il progetto e tutti e tre, attraverso la presenza 

e l’assenza di forme, di volumi e di materiali utilizzati,  la loro fisicità o 

grazie alla loro evanescenza, di volta in volta sospendono la coscienza ed 

evocano l’oggetto per cui sono stati pensati e progettati, la torre di Berta, 

le migliaia di uomini uccisi nei campi di sterminio e quelli caduti insieme 

alle twin towers.  
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Lo schema che segue e che conclude questo lavoro, sintetizza i passaggi 

logici che mi hanno guidata nel corso della compilazione della tesi e le 

considerazioni che ne ho tratte circa il legame tra piazza e memoria e il 

ruolo che l’architettura svolge nell’interpretarlo. 
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La piazza si evolve nella forma e nel ruolo 
⇓ 

Si evolve attraverso linee (materiali e funzioni) diverse, 

ma 

sempre in sintonia con la contemporaneità sociale 

dell’epoca 

⇓ 
Una di queste linee (funzioni) è il memoriale/memoria 

(evoluzione del monumento) 

⇓ 
In ognuno dei casi considerati, la memoria porta con sé  

sia il concetto del “non dimenticare”,  

sia quello dell’“andare oltre” 

⇓ 
L’architettura va quindi oltre a quello che può essere 

definito  

un ruolo utilitaristico fine a se stesso o estetico 

⇓ 
Il recupero della memoria  

è anche il recupero della identità di un 

popolo/collettività 

⇓ 
L’architettura contemporanea si trova spesso ad 

assolvere un ruolo di coscienza sociale, di connessione 

tra passato e futuro, di consolidamento di una memoria 

collettiva (locale o universale) 

⇓ 
Pur nella molteplice diversità di realizzazione, la memoria 

evoca nella progettazione architettonica elementi 

comuni (utilizzo di pieni e vuoti, volumi essenziali, 

integrazione tra elementi naturali, assenze e oggetti 

costruiti,…), evidentemente in grado di toccare le corde 

della sensibilità 
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